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Kao predgovor 


Izašao sam iz mraka, tapam u mraku i gubim se u mraku. Sunce obasjavaše moj 
mrak, mjesec i planeti sjahu mojim sjenama. — Gdje mi je izvor, kamo tečem, u 
koje mutne okeane, tko sam i čiji sam? — vapim, i oblak mi veli: ti si kaplja, 

kamen mi veli: ti si zemlja, plamen mi veli: ti si žižak, nebo mi veli: ti si uzduh. 


O, sve, sve sam ja, sve je puno mene i mojih teških kaosa. Ja sam pitanje svih 
pitanja, pepeo svih zgarišta, križ svih putova, knjiga svih neznanja, suza svih 

bolova, žuč svih jedova, žarište svih pomrčina. Ja sam živa laž, i moja sestra 

Priroda je luda obmana, strahovita jeka vlastitog mog grla. Planeti, životinje, 

bilje, metali, o, mi se znamo. Ja sam vaša, vi ste moja bol. Vi mrzite mene, ja 
mrzim vas. O, kako je mučno bježati od sebe! 


Ima ih što su mi slični. Njihove mirijade su milijarde mojih muka. Milijuni 
izlaze iz mraka, idu po mraku i odlaze u mrak. Rugaju, muče se, kolju, ubijaju. 
Obeščastiše šumu, more, planinu i tišinu. Uplašiše rude, bilje i životinje, braću 
svoju. Majmun im je otac, zmija kum, gavran sluga, tigar prijatelj. Ljubav im je 
mržnja. Bog im je strah. Car im je glad, a strast carica. Boluju i s kletvom umiru, 
kao s kletvom što se rodiše. Živu da jedu, a siti obigravaju oko zlatnog trbuha. 
Oteše mi kuću, zemlju i proljeće. Baciše me u tiraniju zakona, opljačkaše me do 
golotinje, i kad prosim kruha, kod svakog kusa odsijeku mi po krišku moje duše. 
Sramotan lutam tuđim cestama i bludnice se deru: — Evo trgovca vlastitih 
golotinja, evo brata našega! — Djeca me zovu djetetom i luđaci mi kažu luda. 


O, kako je mučno čovjeku bježati od čovjeka! 


Jer tražim Njega, i nema ga. 


Jer tražim dušu, i nema je. 


Jer tražim zakon, i nema ga. 


Jer tražim pravdu, i nema je. 


Jer tražim istinu, i nema je. 


Jer bježim od ljudi i hvatam čovjeka. 


Jer bježim od sebe i obrćem se na peti oko svoje proklete osi. 


Jer idem iz mraka, tapam u mraku i umirem u mraku. Mračna staza mraka u 
mrakove. 


II. 


Ja sam put vječnosti u vječnost. Ja sam kruna ovog svijeta. Planeti, sunca i 
zemlje su slika mojih očiju. Gledam se u vodi kao boginja u ogledalu. Ja sam 
gospodar zemlje, ban bilja i životinja, kralj svjetla i car vidljivosti. Bog može 
stanovati samo u mojim grudima. Ja sam teži od zlata, burniji od mora, hitriji od 
munje, vreliji od ognja. Ja sam gigant i zemlja mi, strepeči, tutnji pod nogama. 
Sruših sve bogove i sam sebe udarih na krst savladavši bol. Ja sam heroj i ja sam 
pobjednik Sotona. Moj dolazak čekaju nade novih Jordana. 


Jer ja sam rad, narod i sloboda. Nauka i umjetnost. Sijem zmajske zube[1] i 
pomladujem svijet purpurom crvenog krsta. Kod mog imena strepe mandarini, 
bramani i kraljevi. Ja sam buna, ja sam vulkan revolucije. Več sam savladao 
bolest, vjeru, more i kopno. Osvajam eter i na putu sam u zvijezde. Desnicom 
kidam lance, ljevicom nosim istinu novog sunca. Ja sam rad, pokret, duh, sila, 
zvijezda kaosa, ja sam Atena, Rim i Pariz. I smrt ču osuditi na smrt kao 
posljednjeg tiranina. 


Jer ja sam ljubav. Moje je srce plamen svih simpatija. Rosa rosi, dažd kvasi 
mojim znojem, krv moja je trzaj ovog divnog svijeta, vječnog, proljetnog i 
pravilnog. I kada htjedoh zagrliti divotu ovog jedinog i istinskog svijeta, našla 
mi se na grudima krasna žena. 


Živote, ti si harmonija. 


Svijete, ti si ljubav i mladost. 


Prirodo, ti si žena. 


I zagrlivši majku, digoh uvis mog sina, i dok mu luči nebeske griju dušicu i 
otvaraju zadivljene očice, zemlja, voda i visina podrhtava, a zvijeri zemaljske i 
ptice nebeske slave mog Prometejeviča,[2] svog kneza. 


O, moja misao je veča od svijeta, a ljubav moja veča je od moje misli. Jer ja sam 
svjetlo, idem u svjetlo i tonem u svjetlu. 


Cvjetajte, jabuke! Dodite, majevi! Hosanajte, uskrsi! 


III. 


Koje se rodih godine, neću ti reći. I ja sam od onih što svake treće godine slave 
svoj rođendan. Kako uđoh u svijet, glavačke ili stojećke, četveronoške ili 
drukčije, ne bih vam znala kazati, ali znam da prvi moji koraci u život bijahu 
glatki (kao i našem malom psu Takerlu) i da mi bješe vrlo zima. Nisam imala 
pristojne toalete i bila sam crvena kao rakovica (rakova kći, ne Rakovica). 
Osjetivši ljutu glad, nađem se kao na toplom, mekanom humku i u ustašca mi 
poteče nješto slatko kao majčino mlijeko. Oko mene galama, gužva, žurnjava. 


— Jeli taj čvarak unuk ili unučica? — duva jedan Golijat i otrgne me od slatkog 
vrutka. — Piha! Cura! — drekne ljutito i malo te me ne zaguši dimom što mu 
kulja kao zmaju iz glave. — Ja se nado unučiću, a mjesto pjetlića knedla od 
djevojčice! — zagrmi i srdito izađe. Prestravim se, udarim cviliti i obisnem oko 
bolesnice, koja me gladila i milovala drhtavom i slabom, slabom i drhtavom 
rukom. 


— Zoro, Zorice moja, je !' istina... Jesi l' mi živa? — nahrupi drugi div, sličan 
prvome, samo što bijaše crn ko đavo. — O, Bože, Bože moj, i opet te gledam i 


hvala ti na tvom daru! — stane basirati, a ja bogme udri u plač. 


— Marko, dragi Marko, koliko muke, koliko sreče! Debela je i teška kao 
bundeva. Da sam umrla, ne bih marila, samo da mi ovo... ovo živi! — govoraše 
mliječni, slatki moj izvor, a došljak, divljak, uzme me kao pahuljicu, zamota u 
mekano, otrči kao nizbrdo, nade onoga zadimljenoga i bijeloga i svu me poliže. 


— Tata, zar nije glupo da nemamo novaca? — reče. 


— Pha... pljuc pljuc pljuc... pha, ono tako i jeste, ali da je oroz, a ne kokica, kao 
tu lulu srebrom bih je okovao. Badava, žensko: tu uvik, znaš, nješto ev' ovolicko 
fali. Ja sam ti, moj sinko, ko car. Volim dečka i soldata. 


Tu pružim prama njemu ručice, lula mu na zemlju, i bijeli me stane svojim 
obrazima bockati po licu kao četkom, tepajuči: 


— Ako si i cura, moja si, naša si fajta. I Marija Terezija je bila žena, pa šta joj 
fali? O dugmence, o mačence didino, taaa-ko, ti mene po nosu, pa brk-brk- 
brkove; alaj je zla, ko pokojna Marta! E, pa nisam ja rozmarin da me prvog 
zalivaš, o žgančiću, o rotkvice didina, haj, haj, haj! Zar meni ćušku? O 
princezice, o kraljice, o dodolice, o bebice moja! 


A onaj drugi pleo se i meo, skočio je i preko klupe, sipao mi licem latice od ruža, 
plakao je i smijao se, smijao se i plakao. 


— Je l' odista žensko? Daj da vidim! — reče bijeli. — Jest, ženska, bula, 


pašinica, tane joj gosino! Bruka! Kako čemo je udati? Današnji mladi ljudi su 
sebični bećari, svinje i pijanice, lole i huncuti. 


Tri-četir godine iza toga padoh sa police dok je u kuhinji moja čuvarica zobala 
zabranjeno voće sa svojim soldatom. Zbog te ljubavi sam danas ja gurava. 
Gurava! 


Gurava seoska učiteljica, ljubeći djecu, cvijeće, knjige i mladost. 


O, čovjek je komedija, počinjući u šali, živući u smiješnosti i umirući u lakrdiji. 


Čovjek je odista trojstvo. 


Život je odista čudna stvar. 


Trokut u periferiji kruga. Čudan, za priču čudan. Ja ga volim kao sve ljepšu i sve 
luđu bajku. Njenog svršetka niko još nije napisao i niko neće napisati. Mi smo, 
Čitaoče, roman bez glave, posljednje glave. Živjeti nije uvijek ugodno, ali je 
uvijek zanimljivo. Aferim, ako je i smrt tako zabavna. 


Čitaoče, ti si trokut. Preko tebe ide »magareći most«,[3] kao i preko mene. Ali 
kamo, kamo? U Rim, kao svi drumovi, u Hrvatsku, kao moji putovi, ili čak u raj 
lijepe Seherezade i mudrih kalifa, kamo vodi mudrost putene Koranove ćuprije? 


[4] 


Hrvatska smotra, 1908. 


Moč štampe 


Jovan Petrovič izgubi službu i postane novinar. Bio je iskren. Imao je dakle 
mnogo neprijatelja. Pošto su glupani i podlaci svagdje u večini, statističkoj i 
parlamentarnoj, Petrović bijaše u manjini, gotovo osamljen. 


Jednoga dana izađe bilješka u »Beogradskom žurnalu« da je Jovan Petrović — 
špijun. 


Oklevetani se tek sažalno osmjehnuo i, nemajući novaca za taksu, nije tužio. 
Prezirući, nije odgovarao. 


Ali svijet, mnogi čitaoci »Beogradskog žurnala«, ne poznavajući oklevetanoga, 
povjerovaše. U klevetu je najzad povjerovao i pisac bilješke. 


Jedared se Jovan Petrović s njime sastao i u kafani porječkao. Urednik, pijana 
ljudeskara, jak kao vo, vikne mu pred svjedocima da je funjara i doušnik! 
Petrović, slab, ironičan i škrofulozan — šta će, oćuta uvredu. Htjede tužiti, ali 
niko da posvjedoči protiv urednika, svoga i ministarskoga načelnoga prijatelja. 


I Jovan Petrović doživi da je izjutra, dok je još bio u krevetu, banuo k njemu 
policijski pisar i pronjuškao njegove hartije. Nekoliko pisama iz Austrije bijahu 
organu vlasti sumnjivima. Uveče izađe u »Beogradskom žurnalu«: 


Jutros je našla policija u pismima poznatoga špijuna Jovana Petrovića — 


»Špire« — stvari koje ga teško terete. Nadamo se da če vlast poslati na robiju 
toga žutoga, reakcionarnoga vucibatinu, harambašu naše mafije i beogradskoga 
lumpenproletarijata. A ti, nepokvareni gradanine, pljuni uli na gubavu njokalicu. 


Kada je, drugi dan, Jovan Petrovič došao u svoju redakciju, urednik, iako 
neprijatelj »Beogradskog žurnala«, trljao je ruke, gledao u cipele, silom se 
smješkao, hvalio Petrovičev talenat i najzad ga otpustio. Covjek — na ulici! 


Čuo je gdje za njim šapuču: 


— Da, to je on — špijun. 


Tražio je posla, pokucnuo na jedna, pa na druga tvrda vrata. Svuda ga odbiše kao 
čeljade sumnjivo, kompromitovano. Poslao je radove u dvije-tri redakcije; nijesu 
ih štampali. Otrcao se, gladovao, uplašio se. Tražio je uzrok tolikih nesreća i nije 
mogao povjerovati da ga je mogao upropastiti glupan i cijelomu svijetu poznati 
klevetnik. 


I postane sumnjiv sam sebi! 


Držao je da, na kraju krajeva, mora biti nješto istina kada ga cio svijet nogom 
gura u blato. 


Najzad povjeruje i on. 


I postade špijun. 


Srpska zastava, 1904, 


Knut, Mitrovica, 1905. 


Ugasnulo svjetlo 


Ne sjećam se kako bijah pozvan na vrlo otmjen soirće. Nenavikao u posljednje 
vrijeme društvu, toliko sam se zbunio da predah kartu ne pogledavši je. Malo te 
se ne vratih kući, kada ugojeni, sjajni Švajcar[5] viknu u salon noseći na 
poslužavniku posjetnicu: 


— Gospodin doktor Jager, arheolog. 


Domaćin, sjedobrad, visok, jednostavan plemić, i domaćica čisto dotrče preda 
me i uvedu me u veliku dvornicu gdje se već razasuše povjerljive gomilice i 
zujaše razgovor, uzbuđujući živce kao čaša šampanjca. Povedu me i prikažu 
crnoj hrpi, i tu upoznam nekoliko akademika poznatih mi sa raznih slika. Počeše 
me ispitivati o posljednjem arheološkom kongresu, na kojemu sudjelovaše moj 
nepoznati znanac dr. Jager, a jedan mali, bucmasti, sa zlatnim naočarima, 
vlažnom bradom i nabranim, zgužvanim, otečenim pri koljenima hlačama stao 
me kao kolega ispitivati o našem drugu Mommsenu,[6] o etrurskim vazama, 
čestitajući učiteljici Germaniji na tako mladim i spremnim učenjacima. Bijah 
nijem kao knjiga sa sedam pečata. Srećom mi ta gospoda, utrkujući se da pokažu 
neiscrpljivu učenost, ne dadoše doći do riječi. Spasu me dvije gospođe, i moram 
im pričati o njemačkoj književnosti, o mom universitetu, o njemačkoj vjernosti i 
o njemačkoj ljubavi. 


— Vi odista ne nalikujete njemačkom učenjaku — rekne mi mlađa, ljepša, 
domahujući mi lepezom opojni miris sa razgolićenog vrata i sa bijele dojke. — 
Da ste jurist, hajde de, ali arheolog, 6 mon Dieu! 


— Vi nas, njemačke profesore, jamačno sudite kao »Fliegende Blatter«[7] — 


reknem i malo te ne prasnem u smijeh. — Vjerujte: ja još nikada ne zaboravih u 
krčmi novčarku, ženu, kišobran ili svoju glavu. 


— Zar ste već oženjeni? Tako mladi? 


— Nisam, nisam. Zbog studija ne dospjeh urediti tu delikatnu stvar. Nači ženu je 
i u mojoj domovini teže nego nači rukopis Arhiloha[8] ili kostur vjerne i 
dosjetljive Penelope. Zenit ću se kada postanem tajni savjetnik. 


I poče koncerat kontesa T... sa neizdanim pjesmama Auguste Holmes.[9] Tako 
stajaše kraj glasovira da svaki mogaše vidjeti e nije plaćena pjevačica. Iza nje 
sviraše D'Albert,[10] na prolazu za London. Vincent d'Indy[11] sudjelovaše u 
kvartetu koji je sam komponovao. Glumac De Max[12] deklamovaše 
Baudelairea i Rollinata,[13] a za njim se svi pogledi ukočiše spram kamina gdje 
je ustao ovisok gospodin, sa modrim rukopisom u nervoznoj ruci. Bijaše kao 
obična, pomno obrijana čeljad sa monocleom po cercleima i kosmopolitskim 
select-barovima, ali nješto nješto... Držao se kao da je ovamo zabasao, pao, kao 
da je nekoga — svoju sjenu ili svog — kako Nijemci vele — Doppelgangera 
poslao u taj banalni, konvencionalni krug. Najprije mi bilo kao da gledam 
čovjeka kako pred mojim očima muči teške muke, iako se on smješkao tankim 
smiješkom, tako tananim da to možda i ne bijaše smijeh.[14] 


Ovo me čekanje zaboljelo. Čuo sam o ljudima koji magnetizuju svoju okolinu, o 
ženama koje cjelivaju ruke i javno padaju u nesvijest pred pjesnicima. Rođenim 
sam očima vidio kako aristokratske dame i bijesna ženskadija cjeliva kao moći 
svetačke crne repove na kaputima kojekakih glumčina i pustih, napudranih i 
dugokosih glasovirskijeh nabijača, ali tako što ne vidjeh nikada. Od njega nešto 
strujaše, nješto neugodno, hladno, kao od ledenog čelika. Gospođe preda mnom 
blijede, blijede usne ispod bijelog praška. Srca im se oladila. Opazim sebe u 
ogromnom empire-zrcalu: i ja blijed i još bljeđi kada to vidim. Nješto mi leže na 
slijepe oči i na prsi, teško i zagušljivo. 


— Uskrsnuče Lazarevo — rekne onaj pored kamina, baci nemarno hartije u 
džep, zabaci glavu kao da mu dotežala, i počne mirno, tiho, malne jednolično 
pričati što Lazar vidje na drugom svijetu. Jezero od suza, nad jezerom oblaci od 
uzdaha, a u oblacima kao prikovana orlušina — kriljata ljudska nada. 
Gromovnik Ilija i crv u prijestolu Jehovinom. Bolovi Kajinovi, te daju vatru 
našem životu i sjaj našim zvijezdama. More, more bez obala, bez bure i bez dna, 
more koje hrani mutna rijeka Smrt i bijela voda Život. Vječni, srebreni, čisti 
liljan sa crvenim korijenjem u trulim grudima zemaljskih djevica. Izabrane duše 
koje dršću u sjajnoj pjesmi kao zlatne žice na zlatnoj stostrunoj liri, a skladna 
pjesma se penje spram blaženih proroka kao Abelov dim u mekano nebo. 


Blago onome ko umre, reče Martin brat[15] i vidje žutog crva koji mu s 
oživjelog jezika pade pred stopala. Blago si ga pokojnicima, jer oni vide i živu. 
Al teško, teško tebi, Rabi, teško tebi, Nazarenče! Teško meni, jer si me 
probudio! Jer zaista, zaista vam kažem: onaj koji daje život rđaviji je od onoga 
koji daje smrt. — A učitelj, postiđen, pokrije lice pešem od svog prašnog 
plašta... 


Ne znam kako dugo nas tištaše muk iza njegovog neopisivog pričanja. 
Posmatrao sam ga kako stoji, svršivši čudnovatu priču, nalakćen o mramor, 
motreći uzdušljivu, omađijanu okolinu više sažalno nego prezrivo. Sjetih se na 
modernog Sotonu, kako ga zamišljaju Heine i Fel. Rops,[16] ali — ne, ne: on je 
bio nješto drugo. Zamrzio sam ga, kao da i mene omami jakim otrovom iz 
egzotičnog bouqueta. Kada ga posluži sluga pićem i kada ga opkoliše frakovi, 
rascvjetalo meso na sjajnim ženskim šijama, nakiti, cvijeće, žagor, odlutam u 
nekom trpkom mamurluku kroz sobu za pušenje u predsoblje, što li, osvijetljeno 
zelenom japanskom lampom, nakrcano cvijećem i nagomilanim bez ukusa 
slikama. Sjednem u kut, u sjenu, pod cvijeće od manjolije i kroz širom zinula 
vrata slušam kako granje u parku šuška i šapuće oko golog balkona. Nema ljepše 
muzike od ovog drhtanja, disanja, buđenja, šaputanja — što li je. Kao da bi bilje 
htjelo besjediti, ali šapat umire na mirišljavim, rosnim, nepoznatim usnama, 
iščezava u mjesečinastim sjenama i noćnim jekama, a dah, jeka noćne tajne 
prođe mekanim, mekanijim od vazduha prstima preko ljudske umorne glave. 


Kosa za tren oživi, čelo i grud protrnu, a dušom se prostre tuga, laka, mekana i 
nježna kao prašak stresen sa krila šuškavih, surih nočnih metulja, tamnih i 
nestašnih lutalaca, kao što je nestašna i besciljna čežnja u ljetnim pospanim 
sobama kada šuška i šapuče park, kada se u mjesečini gube licemjerni, frivolni, 
nejasni glasovi. Cigareta mi se ugasnula i pala. Mišljah na lijepe žene koje plaču 
bez razloga, nesrečne od sreče. Postadoh arhimilijunar. Tiha biblioteka, vjerna 
žena, iznenadenja... Mi smo uvijek djetinjasti sebičnjaci, pa i u neegoističnom 
snu i najsamotnijim, najsjetnijim, ironijskim časovima. I osjetih čeznutljivi ritam 
one čudne pjesme, one tužne i ugodne pjesme bez sadržaja. Prenu me koraci: eto 
njega, Uskrsnulog Lazara, da ga tako nazovem. Sio na tabouret ispod lampe 
spram balkona i dao se u maštanja, slična — kako mišljah — mojima. Začas 
dode i sjedne pored njega krasna, zrela gospoda u bijeloj haljini i čipkama, sa 
nizovima krupnog biserja oko vrata i dijamantnim krinom ušivenim nalijevo, 
pod srcem. 


— Vi ste i opet tužni, Andrijo? Vi me i opet izbjegavate? — rekne mu glasom 
mutnim od ljubavi i uze njegovu žutu ruku medu dlanove. 


— Tako je, Matildo. I opet me boli. Sve, sve me boli. I vi, Matildo, i vi me 
bolite. Boli me dan, boli me noč. Boli me svjetlo, boli me pomrčina. Boli me ova 
koža u koju sam uvezan kao rdava knjiga ili kao vaši rdavi republikanci. Sve me 
boli, sve, sve. To je stara pjesma, velite mi vi, jel'te, stara, pesimistička pjesma, a 
mi smo moderni, novi ljudi, željni originalnosti. Lijepo. I glavobolja je stara, 
vulgarna bolest, ali boli, boli, šta ćete! Jesam li ja kriv da je moja bolest obična, 
banalna? Sve, sve me boli, Matildo, sve, sve. I vi me bolite, i vi. 


— Vi ste razmaženi, bolesni od besciljnosti, bezvoljnosti, i to je sve. Što ne 
štampate svojih krasnih fantazija? Što nijeste književnik, kada vas već odbija 
sport, filantropija, politika? 


— I žene, htjedoste zar reči, nije l' tako? Da pišem knjigu o boksanju kao 
marquis Queensberry,[17] da štampam stihove kao Montesguiou?[18] Vi — 


oprostite mi! — umujete kao novine. Vi ste nepravedni, jer me, možda, volite i 
jer me radi toga ne poznate. A ja — o Bože, koliko ja vas ljubim! Vas, ono što je 
najdublje, najcrnje, najdivnije u vama, Matildo! Več nekoliko dana leži vaš lik 
od žutog, mekanog, kao svježe mrtvo meso mlakog voska u mom salonu, u mom 
svetištu, crnom i spokojnom kao samoća. Dođite samo sutra, pa da vidite! 
Ironijsku, melanholijsku, nemoćnu, čistu i potajnu ljubav svoju zavih u mrak, u 
crno, u tišinu, u gluhu pjesmu, u pjesmu bez melodije i bez glasa, u vidljiv i 
mračan ponoćni akord. Sve je u odaji moje ljubavi crno, sve: pod, zidovi, strop, 
sve je zastrto debelim, tmastim, mrkim baršunom. A vi — vaša ljepota, bijela, 
nježna i nepomična, sjaji u tom crnom hramu blijedom, mlakom, grobničkom 
svjetlošću, počivajući na visokom, kadifastom odru kao na djevičanskoj bijeloj 
postelji. Crna, baršunasta, dugačka haljina se leluja niz crne abonos-stepenice u 
kraljevskim, tragičnim naborima: mrtav, taman, žalostan arpeđio! Na vašoj 
smeđoj kosi se crni crn vijenac od crnih, baršunastih, mrtvih, bezmirisnih ruža sa 
gvozdenim trnjem. Oči vam pritvorene kao ono kada se sva preobraziste i 
zaboraviste na sebe u času prve naše ljubavi. Obasjava vas tek sutonsko, 
sumračno svjetlo iz crnog vječnog kandila, a osim mene gleda vas tek crna 
sfinga tvrdim, sudbinskim očima od crnog korala. Mjesto banalnog križa držite u 
sklopljenim, nepomičnim prstima uveli stručak od rezeda, te mirišu kao duša 
vaša. Kada me nema pored vas, čuva vas ćuk, kobna ptica. Da vam ne skvrne 
ljepote noćnom zjenicom, ispalih mu oči, i on vas podsjeća na mučnu, slijepu i 
krilatu moju ljubav, bijući bolnim grudima o crne zidove, parajući vam crnim 
krilima drago čelo, čupajuć vam slabo srce u gnjevnom posrtanju, kljujući vam 
slatke, modre oči u očajnom lutanju. Dođite sutra da vidite moju ljubav! Dođite, 
pa da vas imam i živu i mrtvu. 


Ona mu se smješkaše, plašljivo i razdragano, kao okrutnom dječarcu, pritisnuvši 
toplo njegovu žutu ruku na grudi gole, ustalasane. 


— Doći ću, doći ću, Andrijo. A što vam je, što ti je večeras? Sav strepiš! 


— Nješto leti kroz noć, daleko... Osjećam na čelu vjetar sa pustih, crnih krila. Ili 
da to ne ropće zemlja, u dubini? Potres... Ležim, živ ležim, a grdan mi kamen na 


smrvljenim rebrima. Uh: i ti, i ti imaš rebra, crijeva, crijeva, uh, Bože! 


Zagledao se uvis, u mrak, daleko. Uto negdje daleko, daleko zajauče vjetar i 
iznenada zahuji, duhnuvši preko golog balkona, tresnuvši prozorima i ugasnuvši 
lampu. Tišina. Vjetar zajaukne i opet, daleko, daleko. Tišina. Odjedared stao 
Andrija buncati uzdrhtalim, promijenjenim glasom, sve slabije i slabije: 


— Ja se bojim, bojim... 


— Andrijo, dragi Andrijo — ah, Bože — ja sam uz tebe... 


Odem u drugu sobu. I opet — tišina, teška, sparna, zagušljiva tišina. 


— Ja se bojim! — zaori, prodre, zakrvavi kroz pomrčinu blesast, nemušti glas i 
nješto bubne o zemlju, nemočno, nijemo, tupo, šuplje. 


Gosti se uzvrpolje, zagrajaju, nagrnu. Dotrče sluge sa svjetlom. Nesrečnik 
porebarke na podu, miran kao mrtav predmet, a prste turio djetinjski u usta. 
Matilde ne bijaše. Ne primijetih kako iščeznu. Opazim ju na pragu, u gužvi 
znatiželjnika. 


— Podignite gospodina! — zapovjedi dostojanstveno i istakne se u gomili. 


Kada ga podignuše, bijednik zakorači, zaljulja se kao na tudim stegnima i 
nanovo se stropošta kao panj, bubnuvši o tle lubanjom kao praznom bocom. 


Poniješe ga kao mrtca. Na čelu grašak od znoja, prsti još uvijek u ustima. 


— Gledajte: u oku mu još monocle. Vrhunac chica! 


— Ne smijte se, gospodo! — šapne neko usred teškog, mučnog, potmulog 
smijeha, a Matilda rekne resko, suznim glasom i suhim očima: 


— Smijači imaju vazda pravo, najviše kada nemaju. Htjede zaustiti još nješto i 
nasloni se o ruku visokog stranog diplomate, punog odličja. Iza nekoliko 
koračaja se stane povoditi i plesti nogama kao krijući nenadanu ranu. 


— Ja se bojim, bojim — stenjaše nesrečnik sve slabije i nerazgovjetnije kada su 
ga nosili niz široke stube. Prsti mu oglodani i krvavi. Ruke vise i ljuljaju se kao 
prazni rukavi. Usta zinula. Po atlasnom prsluku i po bijeloj košuljici cijedi se 
krvava slina. 


— To je prst Božji! — reče neki salonski opat, mirišuči malo na mošus. — Stigla 
ga Božja pedepsa kao Nabukodonosora. 


— Šteta što se tu gubi pravo na priziv[19] — šane jedan radikalni zastupnik. — 
Ako nisam rdavo obaviješten, grof Andrija G. ostavi onomadne kod svog notara 
oporučno sav svoj veliki imetak Crkvi. Dabogme: kome se najviše rugamo, 
najviše ga volimo. 


Mlada Hrvatska, 1902. 


Bura u tišini 


Un jour, une actrice fameuse 
Me contait les fureurs de son premier amant. 
Moitie riante, moitie reveuse, 
Elle me dit ce mot charmant: 


»Ah! c'etait le bon temps, j'etais bien malheureuse.«[ 20] 


Rulhičre 


Uzaman dakle tražah, draga Nino, ovu dugo čekanu i često snivanu nevjesticu, 
čistu odabranicu nespokojnih noći. Uzalud je tražah sedam godina, preko sedam 
mora i sedam carevina. Najzad je nađoh. Slučajno. U širokoj miriji[21] dičnih mi 
otaca. Bijaše na sajmu, hraneći pjesmom i igrom slijepa oca, ostarjelu majku i 
troje braće Cigančadi, nejačadi. Mitila tek petnaestu i obezumila me sa petnaest 
svojih pramaljeća kao sa petnaest vrčeva petnaestgodišnjaka vina. 


— Dođi, oj Dobro i Nevinko moja, dođi, crno zlato moje! Ljubim zelenu tvoju 
mladost kao sijedu pjesmu. Pođi na moj carski čardak i budi mi vjerna ljuba... 


Pogledala u mene, pogledala nice, pobijelila kao ruža pod koprenom tije 
mjesečine i napustila troje braće nejačadi, slijepca oca, ostarjelu majku i dahire 
sa praporcima zlatoglasnijem. Obodem konja i krenem bijelom dvoru pjevajući, 
srećujući, cjelivajući joj kosu, punu najžeženijeg arapskog zlata i tamjanskiju od 
svih mirodija sabajskih. 


Otkinuvši prvi san na latinskim[22] dušecima, gasim plamen ljubavi mirisom 
mladine kože kao melemskom hladovinom proljetnog jezera i strepim kao vlat 
na sunašcu, osjećajući srce kako nadbrojava njeno, brojenišući srečne, nijeme ko 
sreća časove. 


Odjednom mi stane nješto šaporiti iz busije: 


— lako ti je na nabreknuloj desnoj mišici, iako kao nevinašce sniva na 
arslanskom ti srcu, iako te miluje, ona ipak nije tvoja i nikad tvojom biti neće. — 
Ko da mi se savila ledena guja oko toplijeh bedara! 


— Divna li je, more, ta tvoja prijestonica — veli garavo zlato, pustivši rosni 
pogled sa davori-prozora i zadrijemavši slatko od ztike potajnih poljubaca koji 
sipe iz tisućgrlog, rumenog od ljubavne želje žamora varoškog na njene uši i usta 
kao medene kapljice iz zujnih rojeva... Pred okom mi zatitralo, a uveče nije 
trebalo našoj visokoj ložnici znojnih buktinja i zlatnih žižaka, jer grad mojih 
predaka izgaraše, padaše u prah do temelja. Krvavo nebo paljaše noću moju 
ljubav kao usijano željezo, a na uranku se, zadimljeno i crno, survalo na nas kao 
pokrov pohabao, tavan, crn, mrtvački. 


— Čili momci, ti tvoji mrki perjanici! — veli suđenica, a kada je probudi prvo 
sunce, prosu po zelenom perju drevnog drvoreda obilate suze i krvave, jer opazi 
među lipovim žutim cvijećem uveli, crni cvijet cijele moćne carevine. Kao crni 
netopiri po bijednim tavanskim gredama — ljuljahu se pod platnima moje 
gospodske kule nametljivi dvorani, oblaporni vrtirepci, laskavi dvorski lale i 
ponosni sojlije, konjušari i vatreni binjedžije, hitri ulaci i spretni sokolari, 
rizničari, čelnici, peharnici i tisuć mojih vjernih oklopnika i plahovitih, mrkih 
perjanika. 


— Što mi, mdre, nema babajka, ostarjele majke i troje brače garavaca ispod 
dalekog i gladnog čadora? — roni moja kobnica suze od očiju. Dodijala mi... 
dodijala... i jedne ponoči ugasi jeftina krvca ognjište na pustom raskršču, pod 
čergom neke Jeđupčadi... 


— Lijepa li oka i junačke li desnice u tvog grlatog dželata! — zbori nesrečnica 
— ubilo je moje uzdisanje! — a moja ljuta krivošija rasiječe utoma jakog 
krvnika, pošljednju mi podaničku uzdanicu. 


— Prem ti je rajsko Ciganče na naduloj desnoj mišici, prem drijema kao 
spokojno nevinašce na lavljem ti srcu, prem te miluje, ipak nije tvoja i nikad... 
nikada tvoja biti neće! — čemeri me iz potajka otrovom zavodničkog gmizavca, 
dok crno moje grle cjeliva ljubaznijem pogledom urvine drevnog, potavnjelog 
dvora, a iz njega tako zavodnički žubori usahnuo istočnik bujnog života. 


Naopako! 


I moj krvožedni mač dvorezac zakolje sve živo: pošljednje sluškinje, vjerne 
hrtove i zagare, sive sokolove, paune sa stookim repovima. Burno vino, od 
ljubavi postadoh gorkim sirćetom. Očajanje malo te mi ne savi vladarska leđa, 
olovna se tuga sorila na viteške grudi, i da ne gledam iskopane kuće 
pradjedovske, jučer još najstojnijeg doma pod lijepim Božjim sunašcem, 
povedem moju zlovajnu pustošnicu u pustinju, u jučer još najstočniju i žutom 
varicom pSenicom[23] najrodniju moju županiju. 


— Hoj, sad ću opet moći ciganski ljubiti toplu prigrevicu, pjesmu vjetrova, 
blijedi melem jesenje mjesečine i ples zvjezdica, sićanih udovica — govori 
kobnica puna milošte, kao začarana čarolijom potajnog, ljubljenog čarovnjaka. 
Bol, tinjajući kao drhtava vatra na ugarku, bukne i opet požarom, pa pošto sam 
uzalud kidisao zavodljivim zjenicama jednookog Dana i podmukle Noći, pisnuše 


mojoj nesrečnici čarne oči na zelenu travu, da više ne motre kletog silnika — 
sunca, i mjeseca, blijedog lažova... 


Izgarasmo na ljubavi kao lepiri na večernjoj svjetiljci. 


Pokle je jedared poslužih u našoj pešteri najprozirnijim sačem, najkrupnijim 
kupinama i mesom najrogatijeg jelena, ne vrati mi strašna sljepica običajnog 
cjelova. Pitoma i garava joj se lica zarumenjela, uvehle usnice procvjetale, a ja, 
vajmeh! — opazih da miluje, da ljubi, više nego mene, te klete ptičice koje joj sa 
našeg strmog griča hihoču ljubavne vragolije — zamijetih da miluje, da ljubi, 
više nego mene, zelenu paprad i šapatljivo cviječe, ledeni naš vrutak i taj kleti 
uzduh, koji joj eto dan i noč mazi baršunastu kožu i galiče predugačku kosu, tu 
bijednu, tu bolnu kosu, koju sarevnjiva moja ljubav ispreplete srebrnijem nitima 
sinje skrbi i staračke brige. Mračan me vihor skovitlao u ljubomorne, memlave 
bezdane, i hladni telut svirepog mog handžara uništi, ubije mog posljednjeg 
takmaca: život, taj njen ljubavlju odviše puni život. 


Rasparam svoj izlaptani carski plašt, probijem si uši, da ništa više ne slušaju, 
iskopam si oči, neka budu slijepe i krvave kao krvavi i slijepi taj trenutak... 
Vaseljena se nada mnom zdušila i mrvila me takmačkom svojom težinom. Iz 
rane pod lijevom sisom moje dragane curkom curi slatka ljubav kao sok iz 
nagrizene naranče. Pritisnuh pepeljava usta mojoj pokojnoj nejačici na usne, 
hladane i mekane kao sanljivi, večernji cvijetak daninoč, naslonih preteško srce 
neka se na njenom živo raspadne. Izgaram bez plamena kao guba, čeznem da 
iščeznem za mrtvim mojim sunašcem. Več me ziba crno šestarenje hladnih 
razapetih krila, več me uspavljuje krvava uspavanka klepetavih kljunova. Vec 
čujem crva, krotkog žreca, kako se — točeci — točeči — žuri mračnom 
žrtveniku mog vječitog vjenčanja, noseči u carsku moju krvcu kapljicu 
blagdanske trusovine. 


O, kako je to slavno — ne ljubiti nikada, ne poznavati ljubavi, tog umiranja prije 
smrti! 


— Prestanite, molim, prestanite! — probesjedi sva blijeda lijepa glumica Ninon 
Nikoli plemiću Orloviću,[24] a on putovaše incognito kao Catilina grof 
Nunguamabo.[25] 


— U vas su, draga Nino, živci kao puževe crnopiknjaste pipaljke. Šteta što 
nijesam Boccaccio... 


Kratka pauza. 


— A što htjedoste reći svojom fabulom? Da pravi ljubavnici moraju umirati, a vi 
da ste za taj posao odviše zdravi, odviše srečni, odviše živi? 


— Ne znate li, draga moja — veli Orlovic dokono — da je Don Juan, junak 
ljubavi, bez ljubavi; i da se varaju koji me drže Don Juanom... 


Preko tamnog, bezbojnog ljubavnikovog lica zatitra sumnjičav smiješak, i lijepa 
Nini uzalud čitaše, griskajući nervozno lepezu, u strasnim i sumnjalačkim očima 
drskog uskočkog potomka. A on, jak i mekan kao svila, plandujući na sjedjeljci 
nihaljci, zapali bezbeli cigaretu i zadimi slasno, kao da želi u dimu popiti ugodan 
mir sitog zraka. Pritvori oči, smješkajući se regbi satirskim posmijehom. 


Lijepa se Ninon stane na sebe samu ljutiti, te je tako lako zaplaši sfingoviti 
dragan svojom ludom pričom, šarenim mjehurom svoje bajke koji kao da se 


digao iz kužne močvare. Uto zazuje iz nedalekog kursalona zvuci siti, srečni, 
obijesni, pakosni. 


— Unesrećio, ubio me! — pomisli, i da zagonetni rugalac ne opazi prvih njenih 
suza, lijepa Ninon pobježe dolje, u park, u samoču, da se sita naplače na klupi sa 
vidikom na tirolske bijele vrhunce. 


Kroz salon proleti pokoja ćeretava lasta i kane spolja, sa vodoskoka, pokoja 
kapljica. U popodnevnom se uzduhu, modrušastom i toplom poput kuhanog 
mlijeka, koprcaju tusti golubovi, padajući sa surog tornja crkvenog, punog 
sunca, gukanja i golubica. Vjetrić ćepirka mirisom župnikovih liljana i golica 
kosu Orloviću, spokojnom poput blaženika. Raspahurio, razbašio se kao 
Đerzelez Alija[26] i tako slasno dimio kao da vuče u grudi sav taj ljetni sjaj, 
miris, muziku kupališnog orhestra i pospanu pjesmu šuškavih topola i javorova. 
Preko muževnog mu brka drhtne smiješak kao odsjev sa krila kraj prozora 
proletjele ptice, kao odsjev sa kreljuti utve zlatokrile. 


— Ja sam zacijelo najsrećniji čovjek u ovoj idilskoj pastvi! — pomisli bez 
sjenke bojazni od take drzovite, gotovo uročljive misli i slatko zadrijema. 


I u snu se smješkaše, kao da se smješka onom crvenom smješkanju crljene vrpce 
oko zelenog ružmarina, dike momačkog klobuka. 


Nada, 1901. 


Duševni čovjek 


Peštanskog univerziteta dak i pitomac Tekelijanuma,[27] dode Stojan Vasič 
ujesen 188" u Pariz da se dotjera u francuskom jeziku i spremi tezu O Jevripidu i 
francuskoj tragediji. Prvo je vrijeme kuburio sa trideset forinata mjesečno. 
Nadao se da će mu oko Božiča doći stipendij zaostao za nekoliko mjeseci, ali 
stipendija nema i nema, i Vasić legne u postelju, oslabio i omršavio od stradanja, 
živući o litri mlijeka i nješto hljeba dnevno. Na samu staru godinu, predveče, 
kucnu neko na vratima. 


— Ko je? 


— Pismonoša. 


Vasić mal' ne viknu od radosti, nadajući se stalno amanetu.[28] Pismonoša mu 
pruži rekomandovano pismo i kalendar, čestitajući Novu godinu. 


— Oprostite, oprostite, Monsieur le Facteur[ 29] — porumeni blijedo dace sve 
preko čela. — Ostavit ću vam bakšiš ovih dana kod vratara. 


Otvorivši uzdrhtalim rukama službeno pismo, pade nemoćno na uzglavlje. 
Javljaju mu da ne može primiti stipendija na stranom univerzitetu! U mansardu, 
tako uzanu da se može u isto vrijeme zatvoriti vrata nogom i krovski prozor 
rukom, uvukao se žut, siv, maglovit, olovan mrak, a Vasić zuri, tupo i umorno, 
na prozorče, slušajući mučno štropotanje fijakera, omnibusa i dosadno jurenje 
pokojeg automobila. Odjedared đipi s golim nogama na hladni patos opeke, 
razdere na paramparčad pismo i pruži obadvije ruke nijemo, škripući zubima, 


uvis, u mrak, grčeći konvulzivno prste kao da želi zadaviti večernji uzduh. Onda 
se obuče, siđe stubama, klecajući pri svakom koraku kao pred vađenjem zuba, i 
zamoli, mucajući, hotelskog momka za nješto novaca, ostavivši mu u zalog sat 
sa lancem i prsten, debeo zlatan prsten: dar ujaka, pokojnog ...čkog prote 
Teofana. 


U gostionici se vrlo čudio, te ne mogaše jesti unatoč silnoj gladi. Popivši nješto 
vina, osjetio se lak, regbi veseo. Na ulici dade prosjaku dva dinara, rekavši mu 
svojim strašnim, tuđinskim naglaskom: 


— Evo vam, moj brate! Živjelo bratinstvo, živjela sloboda! 


Premda bijaše već puna tri mjeseca u Parizu, gledaše na sve oko sebe kao da 
sniva, kao da živi u romanu. Budeći se noću u svojoj sirotinjskoj ćeliji, bijaše mu 
prva misao: Ej, ja sam u Parizu! I to ga je tješilo. Obilazio je muzeje, crkve, 
historijska mjesta. Poznavaše kuće gdje življahu Musset,[30] Hugo, Balzac, 
Taine,[31] Renan.[32] Vjerovaše tvrdo u konačnu pobjedu ideala, svoga ideala i 
u nepobjedivost naroda, mase. Posjećivaše socijalističke sastanke i predavanja. 
Mišljaše da je socijalizam još jedino što može spasti sve: ponižene narode i 
ponižene ljude. To mu je bilo više vjerovanje nego osvjedočenje, i zbog toga je 
bio pun oduševljenja bez cilja. Kao mnogo mladih ljudi, Vasić bijaše 
materijalista ne poznajući egzaktnih nauka, ekonom ne poznajući ekonomskih 
teorija, ukratko: nepozitivan pozitivista. Zakleo se sam sebi da će se žrtvovati, da 
će raditi za narod, a nije još znao kako, gdje, sa kime. Bijaše besplatni saradnik 
najnarodskijih, najradikalnijih listova. Čekaše da mu život da velike, lijepe 
doživljaje, pa se spremaše i za ljubav ozbiljno, oduševljeno, asketski. U dvadeset 
petoj bijaše čist kao iskušenik, jer još ne vidje ljubavne pustolovine svojih 
drugova bez moralnih ili fizičkih bolesti. Bijaše nepovjerljiv, ćutalica, kao većina 
ponositijih, siromašnih i vrijednih instruktora puste i bogate dječurlije. Visok, 
crn kao gavran; dugokos, bradat i žut kao isposnik, izvrstan pjevač u uskom 
krugu. Seljački ga drugovi još uvijek zovu »Ciga«. Pariske je zemljake 
izbjegavao zbog stidne sirotinje. Tako se osamio i podivljao da je na punoj ulici 
često gestikulovao i razgovarao sam sa sobom. 


Ostavivši dakle gostionicu, šetaše gotovo do ponoči Quartier-Latinom.[33] Pode 
preko Sene, željan da čita novine u kojoj živoj kafani na velikim bulvarima. Več 
preko mjesec dana se ne zabavi novostima. Usred Pont-Neufa[34] zastane vedar, 
udobrovoljen i nješto umoran. Niz rijeku struji svjež, hladan, zdrav vjetar. Nebo 
je mutno, oblačno, ali puno svjetlosti što struji iz te rpe kuća i ulica, koja se čini 
neizmjerna, beskonačna, gubeći se, nestajući u magli šumnoj, bijeloj, žutoj, 
sjajnoj, crvenoj, crnoj. A rijeka — tiha, sjajna kao ogledalo u koje noćni Pariz 
nabaca sa svojih mostova i obala rubine, topaze, smaragde, biserje i dijamante: 
kao da pokupi i pobaca u svoju rijeku zvijezde sa svog mračnog, zadimljenog 
neba. »Zvijezde bi u toj varoši bile suvišne da nema opservatorija«, pomisli 
Vasić i sjeti se svojih, banatskih zvijezda, koje brojaše kao čobanče, pred kućom, 
na dvorištu, zavijen u dedinu opakliju i zavijen u miris, u slatki miris od vune i 
od toplih ovaca iz tora. »I moj će Božić doskora. Mora se kući, nije fajde. Alaj 
ću da im pričam! « 


Naslonio se na zid na mostu i zagledao u crne, kraljevske, nijeme zidove 
nedalekog Louvrea. Pored njega probruji pokoja kočija ili fijaker. Tek jedna žena 
stala baš preko puta, okrenula se oprezno uokolo pa se zagledala niz vodu. »I 
ova je došla ovamo jamačno da fantazira!«, pomisli i sav se ugrija, uznemiri, 
sjetivši se raznih romantičnih događaja i poznanstava, sjetivši se grizeta lijepih 
kao markize i markiza dobrodušnih kao grizete... Uto sav protrnu, jer ona žena 
potrbuške leže na zid. Dvije noge — lepršanje haljine u uzduhu — nestalo je. 


Vasić zdere sa sebe kapute, baci škuljave cipele, pretrči most, vidje u rijeci bijeli, 
mjehurasti trag, rastrga prsluk i okovratnik i skoči strmoglavce, dobro se 
otisnuvši nogama da ne udari o kamenje oko stupova i da stigne nesrećnicu 
strujom zanesenu. Od bola je mislio poginuti, tako ga strahovito štrecnu od 
ledene vode. Svi ga zglobovi zabolješe, jedva se miču kao zamrznuti točkovi. 
Mozak se napregao kao da želi slomiti uzanu lubanju, a srce lupa po grudima 
kao težak gvozden čekić. Taman kada ga voda diže na površinu, učini mu se da 
nesrećnica potonu po drugi put. Zaroni za njom, jedan, dva, tri puta, osjećajući 
svoje odijelo kao negve od olova. Napipa nješto živo, kosu! Zaboravivši na sve, 
na život, na smrt, na sebe, povuče svom snagom šaku te kose; i kada je izronio, 


osjeti na ruci silan bol, jer ga nesrečnica — ludakinja, kako mišljaše — stala 
grepsti kao mačka velikim i tankim noktima. Zgrabila ga za lijevu ruku i za tren 
turi mu u usta palac i prst kažiput, i zagrize ga bijesno, očajno kao u kamen, kao 
u menažerijsko gvožde. Potonuše. Vasič jauknu od bola. Nasta mračna, očajna 
borba. Vasič zadrži dah, zabije ženi nokte, prste kroz meso sve do kostiju, stište 
joj tanani, mekani vrat te osjeti kako mu sve puckara pod prstima. Ona pusti iz 
zuba njegove prste. Grudi, uši, glava da mu prsnu kao mjehuri, oči da izgore, a 
pred njima spirale, zelene i krvave, živi, ognjeni okruzi, a u njima plamti, gori i 
žeže crvena ruka, crvena, krvava kost, oglodana kost od ruke, koju nađoše na 
groblju njegova sela u jednom strahovitom, oživjelom grobu. 


Vasić uhvati nesrećnicu obadvjema rukama za šiju, mahne posljednji put nogama 
i izroni. Pruživši ju preda se, zapliva polagano prema obali. Mišići ga u vratu i 
na rukama bodu, žegu kao rane pune soli i sirćeta. U lijevom nemoćnom stegnu 
osjeća grč. Blizu obale naiđe na njih lađica sa stanice za spasavanje. 


Kad ih izvukoše, htjede Vasić govoriti, a odgovaraše tek glasnim, modrim, 
nemoćnim cvokotanjem. Zima se podvostručila, stala bosti hiljadama smrznutih 
žalaca. Zaviše ih u ćebeta, dadoše im konjaka. 


Obala puna svijeta. Vasića spopala muka. Stao povraćati. Spasenica, odrpana 
neka babetina, pije, suče konjak i rum kao na patarici, i najzad se pusti u viku, u 
dreku, u cerekavo kriještanje, okrenuvši se svom spasiocu: 


— Povrati, dušu i srce izbaci, sinja kukavico, te na staro ljeto nemaš drugog 
posla nego da smetaš nesrećnoj sirotinji u njenu poslu. Lijenčino, životinjo, 
vache d'une vache, nom d'une pipe![35] Mene si zar, staru, slabu ženu odabrao, 
pa da dobiješ medalju za spasavanje i novaca, čapkune jedan! Skandal, gospodo 
moja i gospođe, te u Parizu ne daju raji ni da se ubija! Fi! Zut![36] Hoću da 
živim, ne dadu mi. Eh bien! Hoću da mrijem, ne daju mi ovaki bangalozi. I to se 
zove republika, tas de vaches![37] 


Vasić ne ču dalje, jer se obeznanio usred općeg smijeha... 


Za nekoliko dana umre u bolnici. Hotelski gazda držaše da je, po običaju, 
odmaglio nemajući novaca za kiriju. 


Izložiše ga u Morgue[38] sa bezimenim lopovima i beskućnicima i najzad ga 
baciše u bezimen grob — kao psa. 


Brankovo kolo, 1902. 


Lijepa Jelena 


Kao drugi što se radaju pjesnici, mutavci ili padavičavi, ja sam od rodenja 
ženskar. Ljubim žene, samo žene, otkako sam sebe pamtim, i ljubim ženu, samo 
ženu, i sada pošto me upropasti. Nikada ne bijah libertinac, običan Don Juan, a 
još manje Werther i Rene.[39] Meni žena ne bijaše ni zabava ni ideal, nego život, 
sav sadržaj života. Muškarac mi je toliko indiferentan da nikada nemah 
prijatelja. Mene samo žena u životu zanimaše. Ona mi bijaše vino, ideal, sve. 
Samo o ženama čitah, samo o njima snivah. Družio sam se samo sa 
djevojčicama, pa me kod kuće prozvaše »ženski Petko«. Od svih mladosti 
najviše volim djetinjstvo Ahilovo, okruženo djevojkama kao kip ružama i 
narcisima. Sve — sve obožavah kod žena; njihove slabosti, njihov dječački glas, 
nježnost i ćeretanje, a toliko me zanosila ljepota ženskog tijela da ju crtah već 
dječakom, osvjedočivši se kasnije da ni umjetnost ne može u meni zajaziti tu 
nezajažljivu strast. Odakle mi čežnja? Dolazi li otud što sam nezakonito dijete, 
sin ljubavi, grijeha i strasti? Je li to bolest ili sasvim nesavremeno zdravlje? Ne 
znam, ali nikada ne nađoh čovjeka kojemu je ta neodoljiva simpatija jedina 
strast, svrha i ideal života. — Žena, samo žena će ovoga noktaša[40] upropastiti! 
— govoraše mi stric, imućni slavonski ekonom, kod kojega bi provodili moje 
školske ferije. 


Tamo, u H-cu, prvi put sam se zaljubio. Koncem kolovoza očekivasmo daljnu 
našu rođaku, i o njoj čuh takvih glasova da od uzbuđenja i očekivanja ne mogah 
više spavati. Zvala se Helena, i već to slavno, kobno, kraljevsko ime me 
očaravalo kao prastara, daleka bajka. U Zagrebu je zavoljela časnika, Graničara, 
poginulog u Bosni zagonetnom, romantičnom smrću: od kubure bosanskog bega. 
Od bola malo te nije presvisnula i poludjela, proboravivši nekoliko mjeseca u 
sanatoriju. Vrativši se sasvim izmijenjena u Zagreb, postane u cinizmu nesreće 
ljubavnica velikaša koji se u Beču, kamo je Helenu preselio, toliko zaboravljaše 
da je prikazivaše kao kontesu, pod svojim imenom, na užas dvorskim 
krugovima. Meni bijaše onda četrnaesta, i nitko od ukućana nije slutio da čekam 
Helenu kao život ili smrt. 


Jednog predvečerja, izgubivši cio dan hvatanjem raka u potoku i sanjarenjem 
pod vrbama, zakrenem u vočnjak sa vidikom na selo i na Savu i opazim na klupi 
pod orahom nju, Helenu! Nikad je ne vidjeh i odmah je upoznah — tako krasna 
bijaše! Od uzbudenja naslonih se uz jabuku. Izdaše me koljena. A oko nje šuška 
orahovo lišče i treperi svilena, modra vrpca širokog slamnog Reynolds-šešira. 
[41] Visoka, vitka, malo blijeda i umorna od puta, sa tragovima najviše 
elegancije, sa sibirskim hrtom pred nogama — i danas je gledam kao onda! 
Slična portretima Van Dycka i Gainsborougha.[42] Veče joj davaše tamnu 
aureolu vidljive duše, kolorit Whistlera i Carriérea,[43] a otmjena, plemenita 
pojava još se jače isticaše u primitivnom okviru ladanjskog starog vrta. Kada me 
opazi blijedog i nijemog sa vrećicama na zemlji i racima na travi, zagrli me i 
poljubi u čelo tako toplo da ostadoh uz nju naslonjen skoro bez svijesti, sve dok 
nas ne zovnuše u kuću. I danas još pamtim ambra-miris njenih haljina. Dok me 
smatraše fantastičnim, romantičnim podjevojčarom, u meni se budio momak u 
potajnoj i srećnoj ljubavi. Uhodio sam svaki njezin korak. Prezirući cijelu 
okolicu, izbjegavajući posjete seoske gospode, Helena se samo sa mnom družila 
i zabavljala. Cijele bogovetne dane proboravismo u vinogradu, na šetnjama ili na 
potoku pod vodenicom, pecajući ribe. Nedjeljom bi se na kolima odvezli u 
obližnje trgovište B., zapanjujući palančane sjajem njene pojave i galantnom 
razdarušnošću. Nedjelju dana prije njenog odlaska obolim od tuge. Zvala me u 
Beč, htjela me školovati, ali moja zabrinuta majka nađe povoda za svađu i 
prekine s njom svaku svezu. 


U takvim sanjarijama i neplodnim zanosima svršim minhensku slikarsku 
akademiju, doživim smrt majke i osvanem sa neznatnom baštinom u Parizu, gdje 
sam radio u Bonnatovom[44] atelijeru, mijenjajući ljubavnice kao košulje. Bijah 
sretan. Umjetnici mi laskahu da od drugova jedini znam slikati žensko meso i 
žensku dušu. Proricahu mi budućnost velikih ženskih slikara: Ropsa, Chaplina, 
Helleua i Duranda.[45] A ja — ja sam kao mahnitac, kao epikurejac na bijelom 
hljebu, kao tuberkulozan, na skoru smrt odsuđen Don Juan rajevao, ludovao, 
tonuo u svim uživanjima ženske ljepote koja je samo na Seni našla svoju 
modernu savršenost. Sve kaprise ženske mode, sve modelske oblike današnjeg 
ženskog svijeta, sve vrste ljubavi, od romantične pa do orgija opisanih u 
romanima libertinaca i marquisa de Sadea, osjetih temperamentom umjetnika i 
snagom čilog, snažnog polubarbara koji se dosele samo za ženu zanimaše, samo 
za misterij ženske ljepote. Kada dođoh prvi put u Louvre, ne zanimaše me toliko 
čuvena Meloska Venera,[46] ali pošto vidjeh božansku, na lakat naslonjenu 


Psihu, u ritmovima plašta kao u melodijama stroge strofe, padoh ničice i na čudo 
čuvara jecah i plakah, jer slabost suze imam samo u oduševljenju za ljepotu, za 
ženu. 


I iza dvogodišnjih groznica, zanosa i orgija klonem. Ljepota žene umori mi 
tijelo, a nezasićeni duh lutaše iz bolnih ekstaza u umornost cinizma, 
ispoljavajući se u karikaturama prodavanim budzašto pornografskim izdavačima. 
U vrtoglavom zanosu za lijepe ženske oblike ne opažah isprva da su sve moje 
ljubavnice — većinom modeli i ljubavce od zanata — stvorovi ili bez pameti ili 
bez duše. Ne živi sve što je živo. Postadoh tužan, slab, apatičan i uvidjeh da 
puka ljepota oblika, pa bila ona i živa, nema sadržaja bez duše i da lahka 
atelijerska uživanja nisu ono što sam uvijek i bez prestanka želio. 


I stadoh tražiti novu ljepotu, pravu ljepotu, gdje je oblik tek predgovor knjige o 
duši. Ljubav mi postade potrebom, jer osjećah da ću tek ljubavlju otkriti tajnu 
ljepote i pravi smisao života. I počeh tražiti ljubav kao drugi što traže kruh. 
Počeh tragati za ženom kao drugi što tragaju za srećom. Prolaktih se u najbolje 
društvo, protekcijom bivah pozivan i na zabave jednog poslanstva, nađoh žene, 
ali ne nađoh ženu. I zlovoljan, otrovan padah na ležište u mom visokom atelijeru 
navrh Menilmontanta, dok zorom ne usnuh, snivajući o ženi sa licem divnim od 
duše i očima velikim od ljubavi. Moja joj glava na krilu, gledam je pod tamnim, 
zvijezdama posutim granama tako dugo, bolno i uporno da mi ona pokriva oči 
lijepom, grešnom, ljubavničkom rukom, tepajući: — Ah, što nisi stariji? Danas 
su pravi, rođeni ljubavnici tako rijetki da ih možda i nema. Danas se ne ljubi, a 
nas dvoje stvoreni smo samo, samo za ljubav. — Heleno, Heleno! — 
zapomažem suhim grlom, padajući u bolni bezdan od milošte, jer ljubav, prava 
ljubav boli kao prava sreća. Najzad se budim, nesretan, prozaičan i ironičan, a 
pred očima mi današnja tetka Jelena: naduvena, u tuđim vlasuljama i zubima, u 
nametljivosti toalete starih cirkuskinja, udata za bivšeg velikaševog čibugdžiju, 
sada krčmara. 


Jedne zimske večeri, pošto dobro unovčim nekoliko muzejskih kopija kod 
bogatog amateura, odlučim provesti noć kao milijunar. Moja melanholija, grozni 


nemiri, neprestano brujanje u ušima, nastupi lupanja srca, stezanja pod grlom, 
glavobolje i bezuzročna uzbudivanja toliko učestaše te se uplaših za zdravlje 
mog mozga. 


Odlučih započeti stari, veseli moj Život, i pošto ne nadoh ništa zanimljivo na 
pokladnom plesu u Operi, udem u ponajelegantniji nočni restaurant gdje stvori 
cijelu zabunu medu dekoltovanim damama i frakovima ponočnog soupera moja 
rapinska pojava u širokim, baršunastim hlačama, uskoj, do grla zakopčanoj bluzi 
sa širokim rukavima, u širokoj talijanskoj pelerini i mekanom crnom šeširu. 
Poručim najskuplje i, kako ne bijah gladan, zapovjedih glasno konobaru neka 
poularde truffée,[47] strazburške kolačiće i ostale kerefeke nosi dolje u kafanu 
mome psu i kočijašu. To razmetanje uozbilji okolne stolove, gdje običavahu 
sjedjeti i ruski veliki knezovi. Bogatašima nije novac smiješan. Pošto viknem 
voće, dessert i šampanj, šane mi konobar dopuštam li da mi se pridruži jedna 
lijepa dama. Dabogme pristanem i zapanjim se još više od moje okoline kada mi 
pruži ruku čarobna mlada gospođa, rekavši u prekrasnom, srdačnom altu: — 
Helena. — Od čuda i uzbuđenosti ne mogoh se sjetiti mog imena! 


Bijaše slična Heleni mog djetinjstva, i ja se ne sjetih da su sve neobične ljepotice 
pomalo slične. Veliki stil je jednolik. Helenski bogovi i boginje su slične kao 
blizanci, braća, svojta. Kneginja Belgiojoso,[48] gđa Recamier,[49] lijepa 
Fornarina,[50] vojvotkinja Alba[51] i Gabrielle d'Estrées[52] nalikuju kao 
Venerine kćeri Aspaziji, Frini, Kleopatri, Berenici, Lesbiji i Salomi.[53] Ljepota 
ujedinjuje, zbližuje pojave kao genij i ljubav. Heleni moja velika zabuna bez 
sumnje laskaše, i pošto nikako ne nađoh pametne riječi, zamoli me da izađemo i 
uzmemo zasebnu sobu, jer joj ta konvencionalna, banalna okolina dosađuje. 


Bijaše u bijeloj gala toaleti iz prve radionice. Prem joj nad bogatom smeđom i 
pozlaćenom kosom ne blistaše gordi dijamant, vidjela joj se markiska kruna i 
sada kada je nemaše. Ne bijaše kao ostale dame pretovarena nakitima. Divne 
ruke su joj bez grivne i prstena. Tek oko vrata nosi ogrlicu od nizova 
najkrupnijeg biserja, a na grudima ogromnu iglu u obliku lista od samog 
smaragda i rubina. Odmah vidjeh da nije od polusvijeta. Smatrah ju inozemskom 


ljepoticom, ljubavnicom kojeg naboba,[54] stranom, Parizu još nepoznatom 
mladom umjetnicom ili visokom aristokratskom gospodom, željnom upoznati 
boemski život. Dosadio joj zlatni kavez, sportovi, financija i diplomacija, pa 
htjede doživjeti pustolovinu umjetničke ljubavi. 


Naš odlazak prouzroči senzaciju. Helena se i opet brzo maskirala pošto mi bješe 
krišom pokazala neviđenu krasotu svog lica. Ponudivši joj ruku, osjetim 
heroizam ljubavi. Da mi reče neka ubijem ili neka se ubijem, bez razmišljanja 
bih je bio poslušao. Predložim joj moj stan, ali ona vikne kočijašu ime hotela 
Monsigny. Ni u kolima nemah snage zagrliti, poljubiti. Letim u čaroliji nježnih, 
tankih parfuma kao pijan leptir nad opojnošću cvijeća što samo na mjesečini 
izdiše u zanosu nevidljivih, sablasnih mirisa. Naslonim glavu na krzno njenog 
bogatog ogrtača i čujem kako i njojzi srce burno, ludo kuca. U hotelu najmim 
sobu, dam ugrijati i, kada ostasmo sami kod kamina, padoh pred njom, obujmih 
joj koljena i plakah od sreće, dok njene divne stobojne oči postadoše vlažne i 
zlatne, mijenjajući boju kao draguljni refleksi. Pomagah joj kod toalete kao 
zaručnik vjerenici i opazih na svakoj sitnici uvezenu plemićku krunu. Dok mi ne 
htjede ništa reći o sebi, obećavajući mi to za sutra, ispitivaše me odakle sam, što 
radim, kakva su mi umjetnička vjerovanja, i pokazivaše savršenu inteligenciju. 
Priznala mi da je došla za mnom iz Opere, da me zavoljela, da je vrlo nesretna, 
jer se, stvorena samo za ljubav, mora tješiti luksusom i putovanjima. Dadoh joj 
moju adresu. Zavjerila mi se da će me posjećivati. Pošto joj ispričam sav svoj 
život, priznavši da sam samo za to živio da nađem ženu, ljubav, da nađem 
Helenu — nju, ona utuli lampu i baci mi se oko vrata vrelim, ciganskim žarom 
bajadere. 


Velika, najveća sreća ne da se opisati kao velika nesreća. Za pravu sreću čovjek 
nema riječi, jer je riječ dijete muke i nevolje. One noći bijah kralj Salamun, 
Parid, srećan trubadur, Romeo, hajduk kod pašine rosne kćerke i uskok na ćilimu 
Tizianovih[55] bujnih gospođa. Iza burnog, neslućenog milovanja padnem u tup, 
umoran, sladak san prve ljubavne noći, i kada se probudih, njoj — Heleni — ni 
traga! Ostavi mi tek pregršt ludog, nezaboravnog svog mirisa u kosi, na ustima, 
na košulji, na rukama, ali i taj slatki parfum iščeznu brzo kao želja, kao misao, 
kao Helena! Kao pomaman otrčim vrataru, gotov da ga bijem jer ju je pustio, ali 
on mi reče da se odvezla prije dva sata, vrlo rano, maskirana, ne zaboravivši 


bogato platiti sobu i poslugu. 


Do kasne večeri čekah je i čekah u mojoj radionici. Nije došla. Obidoh sve 
nočne otmjenije lokale. Ni traga. Pitah konobare sinočnog našeg restauranta 
poznaju li je, pa ako bijaše maskirana. Nikad ju ne vidješe. Lutah po 
reklamiranim koncertima, jedne večeri obidoh sva veča kazališta — bez ikakvog 
uspjeha. Štampam u čitanijim novinama medu oglasima pismo i moju adresu, 
misleči da ju je izgubila — uzaman. Pročerdam sav novac, noču mrznem 
čekajući medu kočijama na izlazu Opere i boljih kazališta: kao da je u zemlju 
propala. I bi mi jasno da bez Helene ne mogu živjeti i da je više nikad, nikad 
neću imati! Pokadšto sam mislio da je cijela ona ljubavna hotelska noć 
halucinacija, nevjerica, da Helena ni ne postoji. Katkada se opet obmanjivah da 
je Helena ona prava opjevana Helena, vječna poluboginja, da se sve događa i da 
mi je u naše prozaično, skeptično vrijeme poklonila svoju ljubav i ljepotu kao u 
doba kada čobani, junaci i knezovi bivahu ljubavnici olimpske ljepote. Jer ja sam 
imao ekstaza kada vjerovah sve i moralnih groznih reakcija ne vjerujući ništa. 
Postadoh nesposoban za svaki ozbiljniji posao. Jedno vrijeme življah od 
prodavanja mog atelijera, a kada presuši to mršavo vrelo, nađoh se bez stana, na 
ulici, među lopovima i nesrećnicima, sposoban samo da čeznem i kao fiksnu 
misao da tražim nju, Helenu, smrzavajući se na vratima kazališta, zabavišta i 
klubova, lutajući za magnetom njene sjene kao izgubljeno pseto za gospodarom. 
Sve do njenog poznanstva bijah zdrav, sposoban za najteže atletske vježbe, 
elegantan po propisima vlastitog ukusa. Žene se okretahu za mnom na ulici, a za 
ovo nekoliko mjeseca oslabih, omršavih, dobih hrapavu, bobuljičavu kožu, ruke 
mi drhtahu, oči upadoše i potamnješe, moja crna, kudrava glava oćelavi do pola 
tjemena i osijedi po sljepočicama. Da kako-tako prokuburim, crtam ugljenom 
portrete po zabačenim kafanama, dok ne dobijem tifus, izašavši iz bolnice kao 
prosjak. Sada nisam više ljubio Helene. Zamrzih je mržnjom proletarca, 
unesrećenog bogalja, i odlučih osvetiti se, ubiti. Zapnem ponovo raditi. 
Kopirajući kao nekada muzejske slike, zaslužim nešto novaca i odlučim u Alpe 
da se oporavim. 


Baš se vraćah iz Cookove agencije,[56] kad opazim u automobilu nju — 
Helenu! Kola se jedva počeše micati, a ona namještaše koprenu i naočare. 
Zamijetivši me, vidjeh kako nješto šanu ložaču,[57] kola pojuriše pospješenom 


brzinom, a ja trčah, trčah i trčah za njima dok ih ne izgubih iz vida na Elizejskim 
poljima.[58] U bijesnom, očajnom, smiješnom trčanju se spotakoh, malo te me 
ne pogaziše silne kolije, i dok se oko mene cerekaše i rugaše kao sumanutoj 
budalini gomila šetalaca i besposličara, padoh strven, prašan, poderan, sa 
krvavim noktima na klupu, čupajući kosu i dugmeta i vičući kao dijete: — 
Heleno, Heleno, Heleno! — Odvedoše me u komisarijat i pustiše, klimajući 
sumnjivo glavama... 


Odem u Alpe, u Savoju, i tišina gradića Annecyja sa zelenom idilom jezera, 
izleti do Mont Blanca i dolje sve do Avignona, novi krajevi i novi ljudi me 
umiriše. Počeh studirati planinski pejzaž, a jedan viši crkveni dostojanstvenik, 
rođak moje stare gazdarice, toliko se za mene zanimaše da sam ga portretirao i 
da me kao dobrog slikara i skromnog čovjeka preporučio aristokratskim 
porodicama u okolici, te sam svoj novi život i više no obezbijedio. 


Poče kupališna ljetna sezona, i ja odem u nedaleki A...s. Bijah izvrsne, proljetne 
volje. Cio dan sam slikao u čamcu na jezeru, a uvečer se obučem i odem u 
kasino. Prikazivaše se Carmen. Muzika mi dosadi i odem u igračnicu. Za 
nekoliko minuta posluži me luda sreća, i oko mene se skupi krug izvjedljivaca. 
Preda mnom već hrpica lujdora i banknota. Okrenem se, dignem glavu — jedan 
poznati miris! — i malo te ne padnem sa stolice! — Za mnom Helena, 
naslonjena na visokog vremešnog elegantnog gospodina u monocleu. Ni žilica 
joj ne zatrepti. Nije me jamačno poznavala. 


Ne gubeći je s oka, izgubim se u gomili. Bijaše i opet dekoltovana, s istim 
nizovima divnog biserja oko vrata, u sivoj toaleti sa crnim čipkama i ukrasima, u 
rukavicama do lakata — u rukavicama do očiju! Igraše nemarno do ponoći, 
pokazujući svakim pokretom osjećanje aristokratskog dosađivanja. Pratio sam ih 
izdaleka, izlazeći na ulicu kroz park, a pošto uđu u privatnu kočiju, skočim u 
prvi fijaker i naredim kočijašu da tjera za njima. Zakrenuše u park sa lijepom 
vilom, između jezera i brežuljka sa ljetnikovcem engleske kraljice. Kočijaš mi 
reče da je Helena ovdje već dva tjedna, da je žena ...skog poslanika, koji će, 
kako javiše novine, za koji dan na svoje novo mjesto u L. 


Kao krilat odletim do moga hotela, uzmem revolver, vratim se do vile, pomoču 
bršljana uspentram se preko zida, skočim u park i oprezno se dovučem k 
jednokatnici u čistom baroku, odakle strujaše svjetlo kroz zavjese i otvorene 
prozore u prvom katu. Tiha noč vedra i mjesečinasta, u vrtu ni pseta. Opazim na 
bijeloj stazici vrtlarske ljestve, svučem cipele, popnem se polako na balkon i 
udem u salon sa poluotvorenim vratima iz druge svijetle sobe. Čujem 
razgovijetno razgovor; čučim iza naslanjača u pomrčini i gledam nju i njega. On 
je u spavaćoj haljini, u papučama sa cigarom u ustima, a ona u svilenom 
modrikastom penjoaru sa prekrasnim čipkama, u zračnoj, pahuljastoj boji[59] 
oko golog grla, bosa i ružičasta u cipelicama od modre svile. Pregledavaše 
ilustrovane listove, dok joj muž pričaše o pecanju pastrva i dok je češljaše vješta 
mlada sobarica. On ustane, koraca duž sobe i nekoliko puta mi se učini da će 
spram mene. Kada sobarica skupi divnu, dugačku kosu, škropeći je mirisom iz 
bočice, pričvrstivši je svilenom maramom kao kraljevskim obručem, poljubi 
ruku i ode, diplomat baci nemarno cigaru, obujmi ženu, prebaci je preko svojih 
mršavih koljena, tepajući joj kroz smijeh u uho. Ona ga jednom rukom obujmi 
oko šije, a drugom mu mazi ćelavu lubanju. On sav užagrio i oči mu sijevnuše. 
Njoj spade s noge cipelica i budoarom zazvoni pomamni smijeh kao srebrno 
zvonce. A cvijeće iz parka disaše i mirisaše, mirisaše i disaše! Iz daljine zaječe 
frivolni šantanski glasovi i orhestarski zvuci kao iz parodijskog fonografa. 


— Besramnice! — banem pred njih bez svijesti. Ona krikne suho i kratko. On 
skoči. Izvučem revolver. 


— Heleno, što radiš, nesretnice! — viknem glasom samome meni sasvim 
nepoznatim. 


— Tko ste vi? Nemam vas čast poznavati — rekne Helena. 


— Što, zar tako! Gospodine, ova žena me za puki svoj ćef, za jednu svoju 


mušicu uništila, upropastila. Obožavao sam ju kao boginju, spreman sam i sada 
za nju poginuti, dok ona mene smatraše muškom kurtizanom, žrtvujuči za 
zabavu od dva-tri sata moje ideale, moju umjetnost, moj život. 


— Tko je taj čovjek? — pita je muž blijedim, nemoćnim glasom. 


— Ne znam. Sasvim mi je nepoznat taj individuum — reče ona glasno i 
ponosito, omjeri me od poda do glave, okrene mi leđa i zabaci drsko divnu 
venersku glavu. — Taj čovjek je luda ili zlikovac. Gospodine, dajte ga zatvoriti! 


— Heleno! — kriknem i padnem joj pred noge. — Zar me ne poznaš? Može li se 
zaboraviti što bijaše među nama? 


— Gospodine, spasite me već jedared od toga čovjeka! — rekne ona sasvim 
hladno, a ja u magli, u vrtoglavici, u vatri opalim dva-tri puta. 


Grozan udarac odostrag po glavi, žamor, lavež, mrak — ništa. Nađem se u 
zatvoru. Rekoše mi da me sa leđa strašno udario lakej i da malo te me ne 
rastrgaše psi. 


Što da još pričam? Dobih tri godine teške robije. Mojoj priči o Heleni ne 
povjerovaše sudije. Najprije me dadoše liječnicima na posmatranje kao ludu, a 
kasnije, primivši iz Pariza izvještaje o mom poznavanju s anarhistima, zaključiše 
da bajku o onoj pariskoj noći ishitrih kao glup izgovor za moju oružanu, 
zlikovačku provalu u kuću stranog državnika. 


Danas sam skršen, umoren čovjek u tridesetoj, kada drugi počinju živjeti. Na 
robiji se naviknuh na teške mahne i opačine, izgubih sve zube, pokvarih vid, 
pluča i zdravlje, izgubivši sasvim veliko oduševljenje za ženu, bez kojega ne 
mogu biti umjetnik. Najbolji je dokaz za propadanje modernog čovjeka ovo 
moderno propadanje ljubavi. Sadašnji ljudi su najviše toga radi toliko slabi i 
nesrečni, jer je danas i ljubav privilegij, povlastica onih stališa koji ne ljube jer 
imaju odviše, kao sirotinja što ne ljubi jer ima premalo. Sit sam Europe. Idem u 
Afriku. Prehranit ću se fotografijom. 


Hrvatsko pravo, 1906. 


On 


On — veliki, najčuveniji, naš i njihov, urednik, kritičar i pisac zavije oko glave 
turban — poput Lombrosovog[60] genijalnog čovjeka! — noge turi u ćup vode, 
kada mu donesu francusko pismo.[61] 


Moj Dragi! Unatoč tvojoj plemenitoj mjesečnoj pomoći i mojoj nečuvenoj 
požrtvovnosti, tvoj, naš sin Raul Bogdan teško je obolio. Pohitaj u Pariz da ga 
zatekneš živa. Ako ne dođeš, eto mene u Biograd i izazvat ću sablazan 
revolverom, vitriolom i spomenutim plodom naše ljubavi. Ah, Bože, moj Bože, 
ti vidiš i znaš što sam pretrpjela! Sada, pošto je Raulu Bogdanu suđeno živjeti 
tek nedjelju dana, sada ti moram priznati sve, sve. Tvoj sin je škrofulozan, Raul 
Bogdan, tvoj sinak, je idiot. Kako u mojoj obitelji (ne zaboravi da sam po babi 
kontesa!) nema idiota i glupana, pa još škrofuloznih, upozoravam te da je 
bijedno dijete nesrećno najviše sa tebe... 


Pri svršetku ove, nesumnjivo vrlo neugodne poslanice, pade Mu sa glave turban, 
a noge prevale škaf i stvore baru ispod pisaćeg stola. 


Za sat bijaše On kod ministra, svog poštovaoca, i iza izlišnih uvodnih fraza reče, 
blijedo i odlučno, s otmjeno okrenutim cilindrom ispod lijevog pazuha: 


— Gospodine Ministre! Vi ste zacelo čuli da je engleska Vlada ponudila 
Spenseru — modernom filosofu, a ne starom pesniku[62] — osustvo od tri 
godine bez njegove molbe. 


— Jesam, kako da nisam, Bog budi s nami! 


— Gospodine Ministre! Vi ste jamačno još čuli da je Horacije, rimski, latinski 
pesnik Horacije bio prijatelj najmoćnijeg vladara na zemlji,[63] kao jelinski[64] 
pevači što umirahu — poput Lionarda Vinčija[65] — u knjaževskim zagrljajima. 
Molijer i Rasin[66] su ručali sa Kraljem Suncem, sa jednim Lujem Četrnaestim. 
Gete[67] je bio ministar kao Disrajeli Bikonsfild,[68] a ovaj od osrednjeg 
romansijera postade lord i premijeminister. Da ne nabrajam druge, vrlo rečite 
primere — jer nemam taštinu biti dobar ili rdav romansijer — da ne odužim 
nadaleko i naširoko — ja, Gospodine Ministre, volim lapidarnost — reči ču vam 
da nisam od onih što traže kraljevske ručkove i doručke, mecenatske darove ili 
knjaževske zagrljaje. Nisam muktaš i čankoliz, i vama če biti jamačno poznato 
moje više nego frondersko držanje protiv vlasnika, vi znate, zacelo, da je 

» Magazina, moj list i vaš list, ako oćete, najslobodniji, najslobodoumniji, 
najradikalniji, najmoderniji list u toj, tobože slobodnoj, zemlji. Kada je 
Bjelinski[69] — uostalom vrlo neobrazovan čovek! — mogao protežirati 
liberalne, buntovne, radikalne, revolucionarne celi, kada su moji francuski 
moderni kritičarski kolege sve više i više umešani u političku borbu, zašto da sve 
to ne budemo i mi, dabogme u blažoj, razumljivijoj, racionalnijoj, naprednijoj i 
sa kritikom harmoničnijoj meri? 


— Sve je to sušta i zlatna istina, i sve mi to znamo — reče ministar dobrostivo. 
— Što želite, ako smem pitati? 


— Osustvo, osustvo odma, što pre. Još večeras moram u Pariz. Razlozi su mi 
više nego familijarni. Jeste li vi, Gospodin' Đoko, voleli, nesrećno voleli, 
tragično voleli? Oprostite, ali mi vaša dobrota i tolerancija zapoveda 
indiskretnost. O vama, o mom polasku, visi moj život, moja sreća, visi nekoliko 
života, mnogo života: život »Magazina«, egzistencija srpske literature tako reći! 
Kako vidite, G. Ministre, pred ljudima ko što ste vi ne treba mi gluma lažne 
skromnosti. Čovek sam najbolje pozna svoju vrednost, dok drugi gledaju tek 
njegove mane. Naša demokratija je, nažalost, onda najinferiornija kada ne 
priznaje, poput francuske, zasluge najbolje svoje dece. Hajde, živima ne podižu 
spomenika ni u Parizu, ali gde su, molim vas lepo, monumenti pokojnim našim 
irojima? Doduše, ti su veliki ljudi veliki tek za njihovo vreme, veliki su tek 


relativno, jer se našem naprednom vremenu, jer se meni i vama čine dosta sitni, 
sičani, sićušni. Veličina raste, ali običnije pada s vremenom. Između modernog 
našeg pisca i Dositija otprilike tolika je razlika kao između brojeva 1 700 i 

1 900. O, kamo sam zabrazdio! Biti rođen kozer, to vam je, Gospodine Ministre, 
veća nesreća no biti rođen ministar. Oprostite mi, molim vas. Duša mi je bređa 
od bolova, srce mi je bređe od osećaja, glava mi je bređa od misli. Da nisam 
poludio, da nisam lud, Gospodine Ministre? Ja se bojim, plašim, prezam, 
strepim, drhtim. Od svih sutona najteži bi mi bio mrak mog razuma. Vaša 
odluka, Gospodin' Đoko, neka mi bude luča, buktinja, zvezda preodnica na tom 
mučnom putu mog osustva, mog kratkog, neugodnog i potrebnog prognanstva. 
Znate li šta je nesreća, ljubav i smrt: život — jedan, dva, tri života? 


— Kako ne bi znao, Bog budi s nami? 


Drugi dan bijahu svi beogradski listovi puni Njegova odlaska. Neki ga 
komentirahu, onako izdaleka, nagađajući koji bi to viši razlog mogao odvesti 
pisca budućnosti na tako daleke, nepoznate i nenadane putove. Rijetki Njegovi 
znanci — bijaše bez prijatelja — i saradnici »Magazina« bacahu izvjedljivcima 
tek mrvice prezirnog smijeha ili dobro čuvane tajne. 


— On je otišao u Pariz da izda epohalno delo o našoj literaturi na francuskom 
jeziku, delo kao Šatobrijanov Đenije rišćanstva.[70] Već deset godina, verujte 
mi, radi krišom neumorno na toj velikoj raboti — veli Jovan Šeširljić, Njegov i 
švajcarski đak, socijalista kao građanin, čovek od elite kao pisac. 


— Kako francusko delo? On je drevna lenčina i dokono ćeretalo! 


— Ne panjkajte čoveka! Ja sam mu komšija — veli Majer, apotekar. 


— Svaku noč gori lampa do zore u Njegovoj sobi. Oslepiće, bednik!... 


— I kod moje punice i u kafani Kod dva crna gavrana gori celu noć lampa, pa 
opet ne velim da moja punica ili ćir Mita, kafedžija, sprema delo o Đeniju 
rišćanstva ili o Đeniju Srbije — umiješa se u razgovor Steva Banaćanin, a njega 
je On mrzio zbog zadrtog starovičnjaštva i zbog neopranog jezika i pera. — Šta 
je On pa da vam tako imponira? Šta je stvorio, dao, napisao? Onu vajnu studiju o 
Balzaku, prepisanu iz bogtepitaj kakih kupusara, ili onaj članak, izrađen, da ne 
reknem ukraden, iz jednog pisca od pre ne znam koliko godina. 


— Gospodine, vi ste nemoćan zavidnik! — rekne važno, autoritetski Jovan 
Šeširljić, švajcarski doktor filosofije, sličan Njemu duhom i sokratskim, 
magistarskim, magistralnim licem. — Šta bi vi teli od jednog našeg velikog 
čoveka? Da piše? Za koga? Za petparačke večernje novine? Za inteligenciju? 
Naša inteligencija ne čita, a kada čita, ne čita srpski. A i ono malo što je on 
napisao, sem mene, i još dvojice-trojice, niko ne razume. Našto bacati biser pred 
krmke? 


— Kada nije za nas, kada je On Parizlija rođen na Vračaru ili na Dorćolu, što nas 
gnjavi svojim autoritetom? Što ne piše švapski, engleski, madžarski, turski? Što 
ne napisa doktorsku tezu da zadivi učeni svet? On je čuven, sila, jer — kako veli 
— obećava. Obećanje, ludom radovanje. Koji su kod nas nešto dali, bez 
obećanja, nji' prezirete ili im škodite. 


— Kao vama, jel'te — reče pakosno Đura Jeremović, obožavalac Francuza na 
štetu Srba — poput većine saradnika »Magazina«. 


— Gospodine, vi ste zlobni. 


— Dajte mi, more, da svršim! Jes', On je velik, ali kao podvaldžija. Pošto, 
srećom, ne trebam »Magazina« za svoju reklamu, ne bojim se reći što mislim. 


— Gospodine, vi ste bezobrazni! — rekne važno Jovan Šeširljić i izađe prezirno 
iz kafane. 


— Dajte mi da svršim. Budite tolerantni. Da je ta kafana moja ili vaša kuća, ja 
bih ćutao. Kada preda mnom i pred celom ovom zemljom pevate imne, šta da i 
ja ne zasviram svoju? Kao Parizlije i ljude moderne molim vas malo strpljivosti. 
Neka i moju čuju najduhovitiji i najpakosniji ljudi na Balkanu. On, visoki naš 
putnik, da govorim ko novine, to vam je čovek što ga Nemci zovu štreber, 
Francuzi arivist. On je naš Barnum,[71] reklamsko čeljade. On, nepoznati i 
veliki, najveći naš pisac, nepozvani političar i misteriozni patriot je najčistija, 
najtipskija karikatura tih bezdušnika od svih ljudi što ih poznajem, i zato toliko 
imponuje današnjim nobl momcima, mladim birokratama, našim aristokratama i 
Parizlijama, salonskim skepticima, što veruju samo u miraz i u karijeru, 
socijalistama, koje protežiraju dvorski čankolizi, pa radikalima — juče u 
opancima, danas u svilenim čarapama. On nije bio i neće biti ministar, jer zna da 
to danas više ne upaljuje, ne imponuje, dok bi Njega mogo definisati kao čoveka 
koji pre svega gleda da imponuje. On imponuje, to je čovek što imponuje. Čime? 
Ničime, i tu je tajna Njegova nepoznata genija. On ne piše jer je uveren da u 
Beogradu ne smatraju piscima bednike koji pišu. On je član najjače stranke u 
zemlji, ali se libi njenih članova kao ljudi gejačkih, nevaspitanih. Šuruje tek sa 
svetom od položaja, od imena, od novca, od reklame. Pošto je i kod nas 
opozicija uvek u modi, On je večni buntovnik, večno podozriv, večna bomba, 
večni lagum — lagum malko drukčiji od Sinđelićeva[72]... Sa demokratom je 
plemić. Sa Beograđaninom je Parizlija. S aristokratom igra seljačkog potomka. 
U Parizu beše velik Srbin, u Srbiji je najveći Francuz. Pred suvim naučenjakom 
je sočni kozer, šarmer, pred duhovitim čovekom je pedant. Znaocima samo 
srpskog jezika imponuje tuđim jezicima. Sa klasikom je modernist, sa 
modernistom je klasik. Đaku imponuje cilindrom i cvikerom, fićfiriću prostotom 
svog odela. Pred latinistom će hvaliti Zolu, pred naturalistom će pričati o svojoj 
velikoj familijarnosti sa Horacijem, te ga okreće rukom noćnom i dnevnom, 
kvareći ga pepelom i dimom drugarske cigare. Jedared reče u učenom skupu da 
je Ibsen đače nedouče, dok učene Nemce to više mrzi što ih manje pozna, 


govoreči kako su nakljukani vulgarnim znanjem kao jevrejska guska kukuruzom 
ili naša svinja žirom. U novije doba stade faliti Engleze, jer zna da slabo 
poznajemo taj okrutni i sebični narod. Čudim se da još ne uči japanski. 
Ministrima imponuje jer nije ministar u penziji; naučnjacima jer nije naučnjak; 
novinarima jer nije novinar; akademicima jer nije akademik; ženjenima jer je 
bećar; ženama jer ih ne mari; bojemima jer je gospodin čovek; bogatima jer je 
siroma; lepim ljudima jer je nakaza; nakazama jer je elegantan. On je dakle pun 
negativnih vrednosti, jedna negacija i jedna nula. 


— Dosta, Gospodine! 


— Ne razbijte mi, molim vas, glavu piksnom pre no što svršim. Kada ozbiljan, 
tokorse gotov i pametan čovek, kao On što je, vazda govori o sebi, kada dan i 
noč, godinama, javno i privatno pravi sebi reklamu — svet se navikne i veruje. 
Pariz je reklama, i On je bio u Parizu. Cilindar, cviker i kamašne su reklama, i 
On nosi kamašne, cviker i cilindar: u cilindru i cvikeru će otići Bogu na istinu. 
Diploma, tapija je reklama, i On ima dobre, izvrsne diplome. Pravi je diplomat 
jer je stvorio od najvećeg našeg komarca najvećeg magarca. Nema prilike ili 
neprilike, pa da se ne zna koristiti. Sitan je telom, i On uverava da su Napoleon i 
Kant bili kepeci. Nije lep, i celomu je svetu već pričao da toliki veliki ljudi behu 
divne nakaze. Čelo mu zaraslo kosom ko u majmuna, i On priča da klasici 
nemaju visokog čela i da je On za inat bujnoj svojoj kosi poznao ne jednu Dalilu. 
Pre, kada je lumpovo, lumpovo je kao Cezar ili Mirabo.[73] Danas, kada je 
Njegov Amor — kako mi pričaše jedna gospoja — gluh penzionirac bez ušiju — 
ta dama još priča da su mu noge obično vrlo nečiste — danas se on hvali da živi 
kao Dositije. Ne puši — kao Hajne,[74] Gete. Da puši, pušio bi kao Đura Jakšić, 
Lenau.[75] Ulazi samo u one polemike gde je unapred pobednik. Kada ga 
izazvaše jače mejdandžije, On ih je kaznio preziru sličnim ćutanjem. Pošto ima 
zbog najerenog i plosnatog nosa čudan profil, opazio sam da fali tek srpske pisce 
nepravilnog nosa i profila, dakle pisce pakosne, jer pisac sa njegovim nosom ne 
može biti ljubezan. Šteta što mi pred ovakovim i tolikim nulama nemamo brojke, 
velike jedinice. Gde bi nam bio kraj! 


Dok se tako u Beogradu panjkalo, hvalilo, nagadalo, stiže On ljetnim 
predvečerjem u Pariz. Uzme u hotelu sobu, telegrafira majci svog djeteta i iza 
večere ode u kafanu srpskih daka. Da medu omladinu udari grom ili Ljutica 
Bogdan, ne bi se grde zapanjila. Majkić, Njegov beogradski đak, čupka 
nervozno brkove, pune kokotskih poljubaca. 


Steva Petkovič, stara kuča i strasni igrač na konjskim košijama, prezirno se diže 
i ode, iza hladnog pozdrava. Ostali miješahu sa duhanskim dimom nespretne ili 
spretne dobrodošlice kroz bezazleno, drsko, šaljivo i plašljivo šaputanje. A On je 
sjedio, uživao, kraljevao u toj mladoj zabuni, ne znajuci koju bi pozu odabrao. 
Najzad se riješi da bude sa dacima dak, iskren i povjerljiv. Malo-pomalo ude u 
razgovor i rasprostre uokolo svetu, svečanu tišinu. Zapali rječitu, intimnu 
cigaretu i otpoče, mirno, klasično, magistralno: 


— Pitate me o mom putu? Knjigu, knjižurinu bih mogao o tome napisati. Mogao 
bih je, velim, napisati, i neću je napisati. Zašto ne? Jer nemam sto ruku, kao onaj 
drevni džin, jer mi ruka nije mašina za pisanje. Ljudi s očima na kičmi, koji 
govore prstom kao drugi jezikom, ne pišu jer su u fizičkoj nemoći vršiti grdan 
mehanički posao, potreban da sve senzacije zabeleže. Zamislite da je, recimo, 
moja produktivnost veća od aktivnosti jednog Voltera ili Dime Oca.[76] Ars 
longa, vita brevis.[77] Moje telo je slabo, bolesno, neposlušno, razmaženo. Moj 
duh je jako, gusto, crno vino u krhkoj, delikatnoj — znate li vi što je delikatno, 
najdelikatnije? — posudi. Darnite je samo, dunite tek malko, i amvrozija će se 
posuti, a slaba, krhka vaza će pući, propasti. Taština je jedna bolest što ju 
poznam tek po imenu. Našto dakle pisati? Za sebe? Za druge? Za Jevropu? Za tu 
blaziranu gospođu ne marimo raditi jer smo Srbi, za Srbiju ne umemo jer smo 
Jevropljani. To je tragikomično, upravo tragično. Mi zacelo nismo krivi te 
živimo u doba kada je električnoj svetlosti suđeno da sja beogradskoj 
orijentalnoj kaldrmi bez kanalizacije. Šta sam ja? Pesnik? To bi bila reč, da reči 
nisu tek reči. Pesnik, čovek, šta sam ja? Znam tek to da ću možebit još noćas 
napisati pesmu, jedinu moju pesmu, i ona će biti najbolja pesma u našoj 
literaturi. Sve ili ništa, to je naša deviza, gospodo! Moja glava je bređa od 
armonije, srce mi je bređe od osećanja. lako nemam mnogo dara, verujte mi da 
ne bih pristao slati u traljama u svet decu svoju. Ah, šta je slava? Pariska slava je 
espap što se fabrikuje. Prava veličina je nešto neprimetno, verujte mi. I danas 


ima, bez sumnje, u Parizu velikih ljudi, ali njihov dolazak i odlazak ne prate 
novinarske zurle i talambasi. Oni ne služe divljenju salonskih polubaba i bogatih 
poludevica, jer traže drago srce siromašne i čestite radnice. Oni, ti nepoznati 
talenti su nesrečni i nezadovoljni, jer im usud nije dodelio da imaju srečnu, 
zdravu dečicu. Sin, jedini nji'ov sin je, možebit, idiot... 


I tako On pričaše, besjeđaše još neko vrijeme, a kada stigne u hotel prije ponoći, 
nade pneumatičku kartu.[78] 


... Tvoj sin je umro. Jutros. Umirući, viknu taj jadni, nemušti stvor prve i 
posljednje svoje riječi: Papa, papa! Dođi, aj — dođi, brzo, odmah! Nemam 
novaca za pogreb. Volim da me sahrane živu s Raulom Bogdanom no da ga 
zakopaju na općinski trošak. Kada si plaćao toliko, žrtvuj još i tu sitnicu. 


Tvoja 


Madlena... 


On se zaprepastio, ali u dubini duše ne bijaše mu nemilo da se Njemu desio tako 
strašan, tako tragičan slučaj. Uspoređivaše se sa junacima raznih romana i 
biografija. Ode u susjednu, starodrevnu ulicu. Pred očima mu blistahu tragovi 
Villona[79] i Verlainea, pjesničkih pustolova ovog kraja. Grlo mu se stezalo 
kada je zvonio na vratima hotela punog gvožđarije i stjenica tamo još iz dobe 
Henrika IV.[80] Malo te ne razlupa svoj mikelanđelski nos[81] penjući se 
tamnim, smradnim, sparnim drvenim stubama. U petom katu udari o vrata, i 
rutavo čeljade sa svijećom već ga stegnulo za gušu, i bilo bi ga bez sumnje 
survalo kroz prozor da ne zinuše susjedna vrata, slična vratima naših staja, 
kotača i drugih hotela pernatog i rutavog blaga, a na vratima se pojavi Madlena, 
Njegova stara, đačka ljuba. 


Silno se promijenila za ovo nekoliko godina. Na ćoškastim, mršavim grudima 
proteže se sušica i zijeva poderana, nečista košulja, puna crnih, rječitih piknjica. 
Zubi joj se pretvoriše iz niza bijelog porculana u niz razbijenog zemljanog 
crepovlja. Iz usta udari vonj od alkohola, od oštra duhana, i rijetki, reski pozdrav. 


— Dobro veče, Gospodine! Ako želite, možemo noćas umrijeti zajedno. Imam 
peć, imam i ugljena. Umrijet ćemo kao Monsieur Zola,[82] i sve će novine o 
nama govoriti. Đakom bijaste vrlo tašt. Budimo ambiciozni. 


On, osupnut, htjede se odvulati a l'anglaise,[83] ali vrata i ključ za njim škrinuše, 
i on se osjeti u smradnoj, kužnoj rupčazi, punoj jada, smrada, nečistih lonaca, 
tuberkuloze, izrezanih iz novina slika, žutog i vlažnog rublja na konopcima, a sa 
rublja kaplje neugodna tečnost. 


— Umirite se, Gospodo! — ode on govoriti kao Gavrilović u Dumasovim 
dramama.[84] — Što se da učiniti, učinit ću, ali protiv Boga, protiv sudbine naše 
su sile slabašne. 


Madlena pokri usta prstima, i kroz ćeliju zaječi plač kao smijeh. On okrene 
gledati na krevet. Cilindar mu opuznu sa glave, tako mu se kosa silno 
nakostriješila, zašiljila, zaiglila! 


Na gvozdenoj kukavnoj postelji ležaše Njegov sin, Njegov nesuđenac. Glava mu 
kao u velike lutke, lice od voska, oči staklene, izbuljene, prave idiotske oči, 
hladne, tupe, glupe još u smrti — oči mrtvog govečeta! Na voštanim usnama 
idiotski, blesasti smijeh. Truplo pokojnika je pokriveno sve do vrata. Na prostom 
starom ćebetu, iznad slabačkih prsiju, uvenuo stručak od ljubičica. Na 
ormančetu, pored kreveta, trepti u čaši kandioce. 


On, Otac, osjeti veliku uzrujanost. 


— Umirite se, umiri se, draga ženo. Život je iskušenje. Ovo bijedno čedo je žrtva 
mog talenta. Ja nisam kriv te moj demon sije nesreću kao Nečastivi. U ovaj čas 
osjećam, ženo, svu neopisivu tragičnost života. Kroz te staklene, strahovite, 
puste oči gledam u dubine pakla, u tragični kaos tupe, glupe materije. Ali duh 
leti sa tog jezovitog praga u empirejske visine i posmatra jednakim divljenjem i 
strahopoštovanjem orgije Zla i čudesa Dobra. No ovo dijete nije samo 
prokletstvo genija. Ono je i žrtva sirotinje, tragika proletarijata, živ — pardon! 
— mrtav dokaz da još ne bijaše prave revolucije, i da je ta revolucija utopija, 
iluzija. Mog, tvog, našeg sina, vašeg sina ubi država, društvo, kapital, društvena 
nejednakost, taj grozni i veliki Pariz, dželat genija i krvnik sirotinje. Plači, ženo! 
Plačimo, mati! Samo suze mogu sjati mjesto svijeća ovakvoj smrti. 


On bi bio u taj mah odista zaridao da mu se žena ne zakvači za prsa u 
histerijskom bijesu. 


— Jezik za zube, prokleti pante. Dokle ćeš klepetati, praporačka izmotacijo? 
Novac mi daj! Vadi pare! To mi treba. Za jedan sou mogu kupiti više i 
pametnijih riječi od tvog lajanja, prokleti miche! 


Hotel se stao buditi, buniti, burkati. Čula se lupa i prijetnje: Satir, lopov, policija, 
nož, revolver... Madlena ispovrćela odnekale britvu i stala mahati pod Njegovim 
nosom! 


— Milost! Ne vičite! Ja sam nevrednik! Ja sam nevrednik, bez srca! — uze on 
blijedo, žuto i zeleno benetati, gurajući joj u njedra novčarku. Cviker mu spao i 
razbio se. 


I opet se zahori onaj teški, zagušljivi, histerijski Madlenin smijeh kao plač, plač 
kao smijeh. 


On šmugne na vrata i malo te ne skrha vrat na hodniku i stubama. Madlena 
gledaše za njim sa prozora kako tapa i struže niz ulicu kao čorava lopuža. A kada 
je iščeznuo iza žute pjege od električnog svjetla, baci se žena na krevet, gušeći se 
od neobuzdanog smijeha. Pošto se do mile volje nasmijala i navaljala, zapali i 
baci u peć onu lutku iz kreveta. 


Vienac, 1903. 


Poštenje 


Na gimnaziji se odlikovaše od drugova jedino time što bijaše bradatiji od 
profesora Ivića i što dobi u sedmom razredu prve po godine drugi, a druge treći 
red. I K. postane pisarčić, spremajući se za ispit općinskog bilježnika. 


Bijaše vam to običan mladenac, a ako je bilo u njega što neobično, bijaše to 
neobična njegova običnost i lijevo stakleno oko, sa kojim nije bio nezadovoljan 
jer ga nije boljelo, jer ga je spaslo od vojne dužnosti i jer je zbog njega mogao 
nositi cviker. Cviker je sitnica, ali K. je baš do sitnica mnogo, najviše držao. 
Uvjerio se da je cviker jedino što daje njegovom — i licu mnogih uglednika — 
važan izraz, ozbiljan karakter i opazio je da ga ljudi nikada prvi ne pozdravljaju 
kada nema na nosu cvikera. Pored toga zlatnog pince-neza najviše mu 
zaokupljaše duh odijelo. Vazda se divio izdaleka sjajnoj braći plem. 
Pajcekovićima, Gejzi i Arpadu, kojima bijahu otvoreni prvi zagrebački domovi 
jer su — osim najvećih glupana — bili najveći fićfirići u Trojednici. 


I K. uze nositi zelen šeširić sa bradicom od divokoze na potiljku; pantalone sa 
kockicama ili bez kockica iz Oršićeve radnje; svijetle prsluke; sat sa zlatnim 
lancem u džepu od čakšira; narukvicu na lijevoj ruci — poput oficira; lakovane, 
žute — i zelene cipele, a kosu dijeli udvoje, maže pomadama i zaklisio je 
dajčmajsterski[85] na sljepočicama. Pisarska plaća, dabogme, ne stizaše, i 
momče pored nje trošaše materinu mirovinu. U lijevom mu džepu od redingota 
posjetnice za fukaru: Ivan pl. K., činovnik, a u desnom: Ivo K., bilježnički 
kandidat. Na ulici pozdravlja duboko i lojalno sve znamenite Hrvate, to jest sve, 
poznate i nepoznate, više činovnike, i cijele im noći kibicuje po kafanama — 
samo da bi mu se pružila prilika priskočiti kojemu u pomoć sa 15 do 20 for., bez 
kojih nikada ne bijaše njegova novčanica,[86] ukrašena likom poglavara zemlje. 
Pošto je jedared ovako izvukao iz škripca dr. Futača, narodnog zastupnika na 
zagrebačkom i peštanskom Parlamentu, i odnio ga vlastoručno zorom, iza 
srećnog ferbla, u fijaker — jer se Njegova Velemožnost ne mogaše služiti svojim 
organima za kretanje — opije se i K., prvi put u životu, jer ga čekaše stalno 


bilježničko mjesto. 


— A znate li vi praviti izbore? — zapita ga, zaplićući jezikom, dr. Futač, pošto 
mu K. šaputaše o protekciji, o lojalnosti. 


— Ustrijeliti dva-tri muža, šta je to, illustrissime? Muž mora tako i tako crknuti, 
a bolje da crkne brzo i lako od žandara nego od teškog beteka. 


— Ta ti je pametna, vi ste zgodan dečko... 


Od listova čitaše tek službene novine (sve okrom »Izroka«[87] i »Natječaja«) i 
»Interessantes Blatt«.[88] Montépin i Marlitt[89] su mu najveći evropski pisci, 
Bijeli kos[90] najbolji roman. Grofovi i grofice mu postadoše tako visoka bića 
da govoraše grofovski gotovo iza svake druge riječi, kao neki što često govore 
reko, kazati, domine, brate. Zbog toga ga prozvaše Grofom. Upoznavši jedared 
na Vrazovom šetalištu najmlađu kćerku propalog grofa N-a, K. se u nju 
zagledao, zatelebao, te je stao ćelaviti od silnog brenovanja kose i mirisati kao 
barbirnica ili apoteka. 


Svijet, ljude smatraše neopisivo glupima, jer je dosele svakoga nasadio, premda 
sam sebe ne držaše bogzna kako prepredenim. Vjerovaše da kanonici na Kaptolu 
živu od vjere, kao rodoljubi što živu od patriotizma; vjerovaše da cijelim 
svijetom vlada — vlada i da će ljeto biti vlažno ako na Medardovo padne kiša. 
[91] Knjigama ne vjerovaše jer mišljaše da opisuju stvari drukčije nego što jesu, 
jer mišljaše da lažu, otvoreno, kao naprimjer Vražje lutke.[92] Antuna 
Starčevića, svog komšiju, preziraše kao sve ljude bijedno odjevene i smatrao bi 
ga najluđim čovjekom na svijetu da nema Strossmayera koji je tako bezazlen da 
narodu daje novaca mada ga grde novine. 


Šetajući jednoga kišovitoga dana Opatičkom ulicom, nađe krupan denjak 
adresiran na Ministarstvo financija u Budimpešti i odnese ga, skanjujući se, na 
policiju. 


U zamotku bijaše oko 50 000 for. 


— O, ja bolvan! — udaraše se K. na ulici u čelo, a kod kuće ne mogaše ručati i 
gledati majci u oči. Poslijepodne se ne mače, iako bijaše muzika na Zrinjevcu. 
Uveče, izišavši radi duvana, čuje trućanje dvojice, s ulice, ispred dućana. 


— Aaa — to je dakle on!... Ne izgleda ipak tako glup kako sam mislio... 


Došavši u Narodnu kafanu[93] kibicovati gospodi činovnicima, dočeka ga sa 
svih strana tišina, pa šapat, pa smijanje... Pogleda se u ogledalo i zarumeni se od 
stida. — Prvi put otkad ode iz škole — zaboravio je kod kuće cviker, zlatni, 
važni svoj cviker i — stakleno svoje oko, za koje ovdje niko nije znao, a bradicu 
od divokoze navalio na čelo mjesto na potiljak! 


— Kako ste mogli biti tako glupi! — reče mu povjerljivo konobar, posluživši ga 
kao štamgasta bez zapovijedi bijelom kafom. Plašljivi bi ga K. ovaj put zacijelo 

bio ošamarao da mu se sučelice ne prikuči crnobradi sudija Puklerović, veseljak 
i vicmaher od zanata, kojemu K. često pomože — razumije se bez kamata — pri 
taroku. 


— Je l' istina, moj Grofe, što trube novine? — zapita ga Puklerović svojim 
šeretskim naglaskom. 


— Šta kažu novine? Ja rijetko kada čitam novine — veli K., sakrivši desnicom 
oči, žut kao mrtvac. 


— Ne pravite se, moj Grofe, luđi nego što jeste! Je l' istina da nadoste na sokaku 
pedeset hiljada rutavaca[94] i da bijaste tako... 


— Tako glup... 


— I da bijaste, kako velite, tako glupi da odnijeste taj grdan novac na varošku 
kuču? Ej, moj K., moj K.! Biti pošten, K. moj, ja to, moj K, razumijem. Ali biti, 
moj K, prepošten, odviše pošten, to je, K. moj... 


— Glupost — dahnu K. i udegeneči se suzna oka na divanu. 


— Glupost, da... glupost, tako je, moj K. Vi ste sa tim novcem mogli u Ameriku, 
u Tursku, K. moj. Mogli ste, najposlije, ostati i ovdje da niste glupi — oprostite 
mi, kad je, nažalost, tako — da niste glupi kao pandur, kao budža, K. moj. 


— Državni novac, gospodine Pukleroviću! 


— Državni novac? Šta je to? Državni novac je ničiji novac. Čiji je to novac? Taj 
je novac, Grofe moj, novac svih državljana, dakle novac moj, ... novac vaš, moj 
Grofe. Vi ste bacili u Savu vaših pedeset hiljada rutavaca. Vratiti novac državi je 
luđe nego vratiti pare Rothschildu. A s tim ste kapitalom, moj Grofe, mogli 
postati slobodan čovjek... ko ptica. Ovako ostajete vječan papirolizac, vječan 
rob. Govorim vam, Grofe moj, u četir oka, prijateljski, ko prijatelju, i tako misli 


sav pametni svijet. Nikada ne bih bio pomislio da ste tako glupi, Grofe moj... 


K. se one večeri silno opije — po drugi put u svom životu. Došavši dockan kuči, 
nade majku budnu, uplakanu. 


— Kaj im je, mamica? 


— Kak si mogel biti tak bedast, tak strašno bedast? Ti si preveč bokčec za biti 
preveč poštenjak... 


K. zalupi vratima, ode u svoju sobicu i nade na stolu pismo! 


Velecienjeni gospodine!!! 


Sa ucviljenim srdcem sam čula za Vašu nesreču! Nači pred sobom sreču, 
odrinuti ju nogama, to je glupost, a kada ju učini čovjek koji ljubi, kada ju učini 
jedan siromašni diurnist koji ljubi jednu plemenitu, ali ubogu djevojku, onda se 
glupost pretvara u opačinu, u zločin!!! 


Da ste povratili peneze kakvom siromahku, ja bih Vas razumjela, ali vratiti 
peneze hrvatskom vjekovitom lihvaru i guljaru, vratiti naš narodni novac 
nesitom Magjaru, to je — to je tako glupo, to mi je tako nepojmljivo, te mi se 
čini da ste sve to učinili samo radi Vaše paklene slavohlepnosti, samo zato da o 
Vašoj malenkosti pišu jedno popoldne novine. Ah, ja bih bila još bedastija od 
Vas, cienjeni Gospodine, da još dulje ljubim ovakovog taštog gizdelina, 
ovakovog talmigigerla i talmiplemenitaša!!! 


Vaša nesudena 


Iv kakontesaN... 


P. p. 


Broš, koji ste mi poklonili za imendan, poslati ču Vam prvom prilikom. Nije mi 
ni najmanje žao, jer je tandler Levi ovih dana rekao da nije zlatan, nego od 
mesinga. Vi ste dakle, hudi čovječe, rekli neistinu kada ste govorili da je taj nakit 
kupljen kod draguljara. Ne, gosp. Grofe. Vaš broš je iz sekskrajcerbazara, a Vi 
ste ga mogli dati kojoj kuharici, a ne jednoj poviestnoj plemkinji. Ja Vas 
prezirem!!! 


K. ispije iz jedne boce ostatak šljivovice, izađe iz kuće i, doteturavši do prvog 
policiste, stane vikati: 


— Vodite me do najbližeg komisara! 


— Zašto? 


— Da mi vrati mojih... mojih pedeset tisuća! Mojih, čujete li, mojih, jer što je 
državno... to je naše, to je moje, glupane! 


Otmjeni pisarčić pade na pločnik, pijan, sulud. Prenoći kod »Crvene lampe«.[95] 
Iz zatvora ga otpremiše u bolnicu. 


Preboljevši jedva jedvice tifoznu groznicu, dobije jedno od najboljih mjesta 
opčinskog bilježnika u Slavoniji. 


Za nedjelju dana iza toga uhapsiše ga na Rijeci — zbog pronevjerenja. Dok 
čamaše u istražnom zatvoru, umre mu samohrana majka. 


Kada ga na nekoliko godina Lepoglave osudio njegov kafanski znanac, pupavi 
veseljak i vicmaher od zanata, Puklerović, zaškripi K. zubima i cikne: — Hulje! 
— tako glasno da se dobričini Pukleroviću učinilo e kresnu iskrom i lijevo, 
stakleno oko K-vo. 


Vrata se za bivšim općinskim bilježnikom još ne sklopiše, a on pade porebarke, 
krvav, modrih nokata i usta, pod tvrdim ličkim pesnicama pandurskim. 


— Zdipio carske pare pa još vežga na čestite sudije! Tako ćemo mi tebe, 
krivorepa patarice, pas ti se mesa napotezao!... 


Brankovo kolo, 1901. 


Balkon 


Dr. M. Juratoviču[96] 


I ja sam ljubio. Ponajljepšu, ponajčestitiju djevojku mog rodnog grada. Pošto ju 
zaručiše, otputujem u tudinu gdje iza dugog vremena čujem da su joj roditelji 
propali i da nesrečna obitelj ode u velegrad sakriti sramotnu sirotinju. 
Otputovavši onamo prije Božiča, nadem bijednu obitelj u zabačenoj ulici, u 
hladnom stanu, pod krovom, u starim, poznatim mi haljinama, u stidljivom 
smiješku i stidljivim suzama. Bijah hladan, korektan, prem dodoh sa drugim 
namjerama, bez stalne, jasne odluke. 


Na Novu godinu dođoh čestitati i već htjedoh otići jer vrata ostadoše zatvorena. 
Najzad škrinuše. Otvorila mi ona, Cvijeta, u prostoj crnoj haljini, sa svježim 
ljubičicama na grudima gdje nekada izdahnuše moje prve ruže. Omršavjela, 
bijaše vitkija i viša, a stradanje joj još ne pokvari bijele, čiste kože. Kosa joj još 
uvijek bujna, rumena i zlatna, tako mekana da je noću, mislim, ne bih osjetio u 
ruci. Na širokim, djetinjastim ustima onaj stari, djetinji smiješak. U širokim, 
mirnim, modrim očima djetinja spokojnost. 


— Ja sam sama — reče mirnim altom gdje pjevahu sjene i snovi. 


— Pardon... 


— Udite, udite samo! Tata i mama odoše u grad. Ostadoh jer se nadasmo vašem 
dolasku. Vi ostajete večeras s nama, jel'te? Bit će siromaški, al odsrca. Mama je 
sinoć založila posljednji nakit. Veselo srce kudjelju prede. 


Ulazeči kroz tamno predsoblje, osjetih ugodan, hladan val koji mi zapljusnu 
cijelo tijelo, skupivši se na tjemenu kao da se korijenje od kose sledilo. 


— Vi mi zacijelo donijeste poklon! — veli ona ironijski, nudajuči mi stari, 
zeleni, poznat mi još iz N-a, naslanjač. 


— Pogodiste, Cvijeto — a srce mi budne olovo i objesi se o suho grlo. — Samo, 
nažalost, dar koji vam nosim ne vrijedi ni groša. 


— Tralalala! Znamo da smo ubogi. Stara pjesma. 


— Dar koji vam nosim ne vrijedi ni lule duhana... 


— Ništa, ništa zato. Pokažite. Bit ću zadovoljna, obećavam unaprijed. 


— Pajacl koji vam donijeh ima šuplje zube, uska prsa, kriva leđa, egave noge. 
Lijep je kao majmun i razlikuje se od njega jer ima modre bobuljice na žutom 
licu i na crvenkastom nosu. Ovake glave nema najbenaviji benavi August. 


— Pokažite, pokažite — (Vuče me za kaput.) 


— Bojim se da se ne uplašite. Taj prezent, koji vam namijenih za sve ostale 
Nove godine, ružniji je od zrikava krokodila, smješniji od otečena stara pavijana, 


dosadniji od rinocerosa sa zuboboljom. 


— Ah, pa to je prekrasno! Dajte mi poljubiti tu hudobicu u usta! 


— Vi, lijepa Cvijeto, jamačno ne mislite poljubiti mene. 


— Vi ste zloban, pakostan, ja se srdim, ozbiljno srdim. 


— Vi dakle ne primate mog jeftinog dara? (Pauza.) 


— Ne. Da je onaki kakim ga opisaste, možda bih ga primila. 


— Šta cemo kada nisam zanimljiv kao čorav krokodil, kao otečen majmun, kao 
nostalgičan rinoceros. Ah, šta vidim — suze? Pardon, tisuć pardona, oprostite, o, 
Bože moj — šala. 


— Tako dakle, tako. 


— Otvarate dveri u novu godinu, u novu ropotarnicu, je li? 


— Sutite... ah... ah... ja se ozbiljno ljutim. Vi ste postali neotesan, zajedljiv, niste 
šik, ne umijete zabavljati dame, niste kavalir. 


— Vi dakle ne primate mog prezenta? 'To sam htio znati. (Pauza.) 


— Zašto? 


— Jer... (Pauza.) 


— Jer ga ne bih mogla baciti u oganj kao razlupanu igračku. Bez šale: zar je to 
sve što mi donijeste? 


— Nije. Donio sam vam... jedan roman. Zabavan i kratak. 


— Štogod smiješna? Pokažite. 


— Dragovoljno. Odsvirajte mi štogod da se sjetim. Naprimjer: Plovi, plovi, moja 
lado![97] Samo piano, pianissimo, bez pedala. 


Ruke joj stadoše prebirati — po mojim živcima. Bijahu blijede, bijele, kao da 
umiru od ljepote. Imale su fizionomiju lica. Cvijeta udaraše jednostavne 
kompozicije nenatkriljivo, djevičanski, kao čist seraf. 


Onomad kada se udala, sviraše kao kuharica. 


— Hvala, hvala. Iz vaših prstiju pjevaju liljani, bijele pahuljice, visoke, zlatne 
ptičice u jutarnjem zraku. Hvala! Bio vam je dakle jedan doksat. 


— Šta? 


— Življaše vam dakle jedan balkon. 


— Jedan baron? 


— Ne. Jedan balkon. Jedan daleki balkon, u dalekoj zemlji, u dalekoj varoši, u 
dalekom, prostranom vrtu. Opaziste li da ima stvari drvenih, kamenitih, 
gvozdenih koje volimo jer nas privlače više od tople ljudske duše? Zašto? Ne 
znam. Možda zato jer i one nas ljube svojim drvenim, kamenitim, gvozdenim 
srcem. Zašto vi toliko ljubljaste onu klupu na Cmroku, u Zagrebu, sa pogledom 
na župnu dolinu Sv. Ksavera?[98] Zašto toliko volim sive, nemirne oblake, 
zadovoljni dim, pospanu maglu, tragove od ptičijih nožica na prvom prhenjavom 
snijegu, mrtve muhe u mrtvim dvoranama? Zašto obožavam vodu kada se penje 
sa suzom u zrak, kada lomi tiraniju krševa, kada sipi po krovovima i po žednim 
poljima, kada se pretvara u kristalni led, u djevičanski snijeg i kada ju ljubi 
sunce u zelene, hladne, alpijske oči i u široka, modra njedra okeanska? Elem 
lutajuči tudinom za nepoznatim mi ciljem, namjera me namjerila bila na prastar 
gradič sa tvornicama stakla i sa starim, drevnim parkom u blizini. Preskočivši 
zidanu, visoku ogradu i ušavši pod šaputanje starih bukava, grabova, lipa i 
pitomih kestena, nagazim na dvorac, običnu, staru, prostranu kuču sa 
gospodskim visokim prozorima i tijelom mi produ mlazovi sreče, čuda, miline, 
čega li, jer opazim balkon, moj balkon. I bude mi jasno kao sunce da me on — 
balkon — magnetskom, tajanstvenom, neodoljivom snagom privukao u nepoznat 
kraj, u nepoznatu, usku, provincijsku varošicu. Ne mogah skinuti očiju sa njega, 


sa balkona. Očarao, omadijao me, zaplijenio mi oko i dušu. Pa ipak, taj balkon 
bijaše kao deset, kao sto njegovih drugova koji me nošalu ili pored kojih 
ravnodušno prolažah. Zidovi oko njega mahovinasti, žuti, puni tragova od kiše, 
kao staračko lice puno suza. Naslon mu drven, truo, a nose ga gvozdena pera, 
zavijena, okrugla, načičkana željeznim lišćem i cvijećem. Ovo bujno, graciozno 
gvožđe davaše mom samotnom, pustom balkonu notu dobroćudnu, kicošku, 
koketnu, nasmijanu. Ove željezne, prolistale i rascvjetale grane su kao lepeza, 
naduvena od lahora, nabujala od ljubavnog daha koji nekada duvaše iznutra iz 
kuće sa nijemim, pustim, mumijskim, zabravljenim vratima i prozorima. Tuga, 
strah, neopisiva me osjećanja obuzimahu pod balkonom gledajući ga kao lepezu 
punu mladosti i sreće u žutim, crvotočnim rukama, posmatrajući ga kao 
zaljubljen, primamljiv smiješak na slici dragog pokojnika kojega znamo kao 
sebe iako mu ne znamo imena. A preko mrtve lepeze, preko tog smrznutog 
rokoko-smiješka — preko mog balkona, uspuzao zimzelen, zelen kao najdraži 
mi kamen smaragd, zelen kao plijesan i lešina, zelen kao nada, tih i miran kao 
san i grob, zaljubljen kao starac. Privukao se, dopuzao, došuljao se do 
nasmijanog, do bezbrižnog mog balkona, sapleo mu od zelenih svojih srdaca 
bračnu haljinu, privezao taj zeleni peplos duboko za zemlju i prionuo balkonu 
oko ispupčenih prsiju kao bezbroj tananih, sarevnjivih zmija, te zadrijemaše, 
otrovne i site, na hladnoj žrtvi. 


Moj me balkon napunio čudom, stravom, ljubavlju kao sfinga izbuljenih očiju i 
arslanskih nokata. 


— Ko si, šta si, što hoćeš od mene? Zašto si me dovukao preko brda i dolina, 
preko putova i bespuća, preko voda, preko trnja? Što sam ti učinio? — pitah 
gvozdeni, kameniti, truli balkon. Dopršale četiri crvene nožice, golub i golubica, 
sa grudima okruglim, namjehurenim od ljubavi kao mješine. Balkon, moj mi 
balkon mjesto odgovora pokaže gugutav, pernat pir, a od tog pirovanja muklo 
zastruji, zabruji, zašušti, zašumori podmukli zimzelen. Sunce zađe, siđe veče s 
Angelusom i prvim zvijezdama, a ja još uvijek netrenimice gledam u balkon, 
moj balkon, moj nijemi, drevni balkon. Usnusmo obojica u umornim noćnim 
sjenama, uspavani cvrčkom, te sipa zvuke srebrne, sićane i pospane kao one u 
visini zvjezdice. Zaspasmo pored krijesnica sličnih smaragdima, uz pospani 
žubor jezera sa šaranima, kornjačama i zmijama, uz šaptanje šaša i lisja od 


lopoča, a medu lopočem i zvijezdama već se mazi stidljiva mjesečina, spuštajući 
u zelenu vodu plašt od srebra i od brokata. Sve utihnu. Cula se tek tišina. 


Od te sam noći svaki dan dangubio u staroj gradini.[99] Vjetar, grom, žega, 
nepogoda — ništa me ne mogaše otrći od balkona. Pocrnih kao Ciganin, odijelo 
mi već visi u sljepačkim prnjama. Zaboravih na ljude, na svijet, na prošlost. U 
gradić bih odlazio tek po kruh za nekoliko dana. Ljeto tek u prvom zlatnom i 
mirišljavom naponu, a ja lutah šikarom i starim drvoredima, kao satir, omršavio 
od gladi i od samoće. Sprijateljih se sa lišćem, zavolih cvijet kozje mlijeko, 
pobratih se sa zapuštenim jezerom, paučinastim kioscima, trulim, mahovinastim 
klupama i porušenim kipovima. Balkon me nije više plašio, i što bih mu više 
dolazio, dolazio je svjetliji, dobrostiviji, nasmijaniji. Osjetih da i on za mene 
mari! 


Jednog jutra nađem visoka vrata za starim mu leđima — odškrinuta! Balkon, 
moj stari balkon se probudio, oživio, uskrsnuo! Druge zore vidjeh na njemu 
okrajak od japanske lepeze i, približivši se kradom kao kozonožac[100] usnuloj 
drijadi, nađem pod balkonom ružu, trudnu od rose i mirisa, toplu i tešku od 
sočnog rumenila, a na peteljci — svilena, ružičasta vrpca. Šmugnem u grmlje, 
cjelivam i gutam latice krvave, vlažne i baršunaste kao ženska usta i pohrlim u 
gradić, jer sa balkona, sa mog probuđenog balkona zahori skladan smijeh i 
nesnosni lavež psetanceta navikla na žensko krilo. 


Sutradan nemah petlje preskočiti visoki zid oko parka, ne mogah jesti, piti, 
počinuti. Prekosutra odem, ne mogavši odoljeti, i nabrojim na jednom vlažnom, 
hladovitom puteljku do pedeset tragova od cipelica sa visokim, tankim petama, 
na kojima se tanke žene povijaju kao ritam ljubavnih melodija. Gotov na sve, 
došuljam se blizu mog balkona i legnem na golu, vlažnu zemlju u uobičajenom 
šipražju, ne osjećajuć trna ni koprive. 


Vrata su na balkonu širom otvorena, i zelena svilena zavjesa drhti u onom miru, 
kao da strepi od kucanja mog srca. Kuća, stari zamak oživio pridušenim 


žamorom. A balkon smije se zlatnim, sunčanim smiješkom, a što se više sipaše 
sunčani prašak na humke, pitome i okrugle kao ženske sise, to bivaše moj svijetli 
balkon skrletniji, topliji, nasmijaniji, ljubavniji. Dan je tako vruč da zemlja poda 
mnom miriši kao znojna žena i znojna maslina. Komarci zaćorili od žege. Ne 
čujem na bukvi vjeverice, ne čujem kukanja kukavice i djetlovog neumornog 
kljuna. Bio sam preneražen, umoran, bolan od iznenađenja i od neizvjesnosti. 
Zaboravih jauknuti, uzdahnuti, zatvoriti oči, jer sena mom večernjem, 
purpurnom, sevdahlijskom balkonu pomoli žena — žena gola, gorda, blagorodna 
kao boginja, bolesna od snage, zdravlja i ljepote kao zrio grozd. Za njom se vuče 
koprenast, lak plašt, ogrtač, što li — poput oblačka. Došla je, pojavila se, kao da 
oživi ljetni, života puni uzduh, kao da trgnu lijepom rumenom ljudskom krvcom 
zrak sunčani, kao da se pretvori u ženu ono Božije svjetlo na smiraju. Bijele, 
savršene harmonijom laktove naslonila na suho, trulo drvo mog — našeg 
balkona. Kraljevsku, kao zlatno runo žutu i tešku kosu razasula niz nage, skladne 
pleći, a pogled modar, miran, širok i sjajan kao široko nebo pustila u daljinu, za 
suncem. Uzaman htjedoh zaustaviti sunce zabodavši u žednu zemlju prste. 
Gradinom kroz lišće i usijani zrak proleti, prohuji, kao nevidljiva sutonska ptica, 
jedan zvuk — nježan, drzak, veseo, pustopašan, čeznutljiv, kao da zacvili i 
vrisnu jutros otvoreni vodoskok za docnom mjesečinom, i taj me čudni obojski 
glas pretvori u jeku one na balkonu pjesme. Sunčano pošljednje svjetlo bjesni, 
lomi se i grči u orgijskom trzaju, padajući po toj ljudskoj ljepoti na drevnom, 
vjernom doksatu i, najzad, umorno sunce problijedi, požuti, pomodri i zavije 
dvorac, gradinu i ženu u sjene svog hladovitog umora. A ona, duša i boginja mog 
starog, plemenitog balkona, uspravila se kao ravna palma i pružila ruke, bijele 
svoje ruke za zapadnim rumenim vrhuncem kao za rumenim žrtvenikom, pružila 
ih za suncem! Bedra joj se sjaju kao vaza puna vječnog vina, a grudi blistaju, 
sjaju spram večernjeg neba, blistaju i plamte kao da se u njima krije baklja novih 
Abela i novih Kajina, zvijezda novih nebesa. Ne čuh, ne vidjeh ništa, jer je 
rukama, slabim i bijelim, zadržala tok vremena. I odjednom, Večernjaču za 
kapom, pošljednji sunčani sjaj u očima i zemlju u ustima, ispuzim pobauljke, 
skočim onako golognjat na čistinu, pružim prama balkonu izgrebene, mršave, 
izgorjele ruke i stanem glasom, meni doonda i odonda tuđim, zvučnim kao 
pastirski rog, klicati iz ljubavlju nabrecanih prsiju: 


— Ne pružaj željnih, bijelih ruku za suncem, boginjo, vilo, nepoznata ženo, jer si 
ljepša od sunca, od dana i od svjetla. Sunce će ti sutra i opet doći do našeg 
balkona, tvoga nosioca. Ti si, divna moja gospođo, među dva sunca, ljepša od 


sunca današnjega i ljepša od sunca sutrašnjega, ko što si ljepša od umorne večeri 
i od rosne zore, bogatija tajnama i željama od ove sjenaste noči. Ja sam satir tvog 
posvečenog, drevnog luga, moja dobra vilo, ja sam pošljednji tvoj satir, gola 
nimfo. Podi za tragom glasa i mog nestrpljivog koraka! Nemam ništa osim 
ljubavi, ali ona ne kaplje iz mojih prsiju kao med iz zrele košnice, ona je vjernija 
i tvrđa od našeg starog balkona, toplija od sunca i dublja od ponoćnog mraka. 
Čuj lišće kako nam šušti; čuj ptice kako nam uzdišu kroz prvi san; čuj Panove 
dvogrle kako same od sebe jecaju u tihim, zanijetim granama! 


Gospođa se preseneti, ustukne i konačno mi pokaže smjehuljke svog začuđenog 
lica. Stadoh plesati, skakati, valjati se kao ždrijebe po prašini, kršiti prste od 
vesele nevolje i klicati, pjevati, te mi stari vrt odgovaraše tužnim jekama i lišće 
veselim ćepirkanjem. 


Uto se iza njenih leđa pojavi zaduhano dizdarsko lice. Učinilo mi se vidjeti 
Mefistofela. 


Jedna žuta, ljuta, koštunjava šaka brutalno gurne u kuću zapanjenu ženu. Iz kuće 
žamor. Jedno pseto lane tanko kao dijete, čangrizavo kao starkelja, drugo zalaje 
u pudljivu tenoru, treće u džandrljivu, opasnu basu. Leden me oblije znoj, kao da 
se trgnuh iz užasna sna, i dadem pleća preko trnja i živica, čkalja i taraba, preko 
sijena, djeteline i čemerike, preko cesta i rovova. U onoj mi se pomrčini 
pretvoriše ruke u oči. Zorom banuh u kolibicu nekog bostana i tu usnuh kao 
zaklan, snivajući o balkonu, o sjajnom i sunčanom mom balkonu. 


Prebijajući se od nemila do nedraga pune dvije godine, snivah o njemu, o 
balkonu, gotovo svake druge noći. Gonio, mučio me, drobio me sinjim teretom 
gvozdenih svojih rebara i kamenitog podnožja. Uzalud sam tražio drugi, slični, 
da mi ga zamijeni, kao udovac što zamjenjuje živom mrtvu ljubav. Uzalud se 
šunjah oko starih, plemenitih parkova, oko zabitnih zamaka. Uzaman prođoh 
krajeve bogate lijepim, starim balkonima i čilim, lijepim djevojkama. Moj me 
balkon jurio, progonio, trapio neodoljivom žudnjom, te se okretah za njim kao za 


žutim suncem žuta sunčanica. I jedne se zime i opet nađem u poturenu gradiću 
sa tvornicama stakla. Hitajući predveče spram dragog vrta, okrene zlehuda moja 
slutnja noćno nebo u olovnu lubanju, a vjetar me lupa i lupa od jedne metalne 
sljepočice u drugu. Put dug, beskonačan. Nekada dospjeh iz varošice do mog 
balkona za neko pola sata, dok je danas moje hodočašće beskrajno. Na goru se 
povilo oblačno sunce, i ja, vajmeh, opazih da stigoh u drugu palanku, sa 
tvornicama šećera. Pitajući pučane za onaj stari zamak, niko me nije znao 
uputiti. Od očajnosti bio bih smalaksao da me polumrtva nije vukao balkon, 
dragi, stari moj balkon. Vratim se iz nedođina u gradić sa tvornicama stakla i 
pođem bez odmora, krvavih tabana i krvavog srca, prama parku i opet ga ne 
nađoh! Mišljah da siđoh s uma. Otišavši do mjesta starog zamka po treći put, 
zapitah seljaka za drevnu gradinu, a gedža mahne prezirno budakom niz obronak 
i rekne, pljucnuvši preko svog polja sa redovima punim krtole: 


— Ovdje, ovdje je bio taj vaš stari park, tu gdje su prvi moji krumpiri. Dvorac, 
nepotrebni, pusti onaj dvorac — ne bijaše ni osiguran! — postade žrtvom 
plamena, a na njegovom mjestu evo mojih novih suša i hljevova. Drva, stara 
drva zapuštenog parka bijahu većinom trula i jedva za gorivo. 


— A domaćin, gospodar? 


— Gazda je neka lola, razvratnik! 


— A gospodarica? — šanem i uhvatim se za ekonoma da ne posrnem od 
slabosti. 


— Domaćica? Gospodin nikada ne bijaše oženjen, iako se često ženio, štono 
kažu, pod vrbom... Hoćete kruha i mlijeka? Ne činite mi se, zlopatniče, odviše 
sit. 


I čiča me povede na svoj salaš. Na dvorištu punom perja, lokvica i dječurlije 
vuče mi pogled kao da me neko postojano fiksira. Okrenem se i panem. Umorna 
me koljena izdaše, jer na dubretu ležaše — balkon, moj stari, moj dragi, moj 
nesrečni balkon. Rebra, slomljena mu rebra puna gnusna rublja, a mramorno se 
podnožje raspucalo kao od muke, te po njem juri živad i drekavi krmci. 


— Prestanite, prestanite! — rekne blijeda Cvijeta. — Ah, ja se plašim! 


Gledajuči joj neporočne oči povečane u prvom sumraku i u djetinjasta usta što 
me gledahu sjajnim zubima, nemah riječi, nemah glasa. 


— Što čutite? 


— Svaka riječ bila bi sada bačena, bila bi uludo bačeno parče moje duše. Ja vas 
ljubim, Cvijeto, prem je to glupo i prem je glupo da vam to kažem... Zašto vas 
ljubim? Ne znam. Jer ste nesrečni, jer niste čavrljavi, jer vam riječ stiže riječ kao 
suza što stiže suzu, jer ste ponositi i plemeniti, jer ste nedohvatni i lijepi kao ona 
gospoda na balkonu mojih snova. 


— ja vas ljubim. Bez svake šale. Ne gledajte me tako razbojnički, tako 
porugljivo. 


Primaknula mi djetinje i napaceno lice, zborita usta, izvjedljive oči. Nikada mi 
ne bijaše bliže — nikada dalje. 


— Ne, ne! To nije, to nije ono za čim je čeznula mladost i duša tvoja! — šaptaše 
odjednoć u meni. — Ti ne voliš nju, Cvijetu, ti voliš drugu — onu na starom 
balkonu... 


— Nosite li vi još, kao ono u Zagrebu, na lijevoj nozi crnu, na desnoj crvenu 
čarapu? — upita me i pođe zapaliti svjetlo. 


Ne odgovorih jer opazih u zao čas da su joj pete od cipela krive, strašno krive, 
obadvije krive nalijevo. Život se na me nacerio ciničkim, đavoljim smiješkom. 
Kao da me, vrelog i pijanog, baciše u ledenu vodu. S ulice stanu dopirati 
dosadni, glupi, prosjački zvuci vergla, a one smiješne, bolne, naherene pete 
vidim Cvijeti u oku, u smiješku, u otmjenom — sada smiješnom i neumjesnom 
ponašanju. Moja se ljubav odjedared razderala, nakrivila, naherila nalijevo, ja se 
stisnuh u svom kutiću da me ne takne ta smiješna neman u krivim — u krivim — 
u krivim petama... 


— Što? Zar već odlazite? — zapita me Cvijeta pošto se digoh na polazak, skršen 
i razočaran. — Kamo ste pošli? 


— Daleko. U Njemačku jamačno. Večeras moram otputovati. 


Ona me gledaše kao da ne vjeruje svojim očima, klone na stolicu, i opet — 
cipele, njene krive, nalijevo naherene, izlizane, požućele cipele! 


— Ne šalite se. To nije šala. Što vam je, zaboga, iznenada? Čekajte barem tatu i 
mamu. Kada ćemo se vidjeti, prijatelju? — rekne blijedim glasom, krhkim kao 
paučina. 


— Ne znam. Ne znam i ništa neću da znam otkako znam da... da... 


— Govorite, govorite, šta vam je, Eugene? 


— Otkako znam da je dovoljno par krivih peta pa da nam otruju sve snove, sve 
iluzije, ljubav, život, sve — sve... 


Savladao me smijeh, i ujedoh se do krvi za usnice opazivši kako je ona 
porumenjela, problijedjela i uvrijedeno trgla pruženu mi ruku. 


Verglaš turio na ulici ono hladno gvožde usred mojih pluća, pa okreće — okreće, 
vrti — vrti. Krv, moja crvena krv se cijedi i škropi moje cipele, cipele. Stadoh 
bježati od Cvijete, od vergla, od cipela. Zavučem, sakrijem se u prvu gostionicu, 
u pobočnu sobu, i obuze me tako kajanje kao da uništih, ubih... I gledam, ovdje 
pred sobom, najmlađega i najmilijega brata svoga kojega jedared nehotimice 
ranih iz puške. Dragi dječak na zemlji, blijed, sa mrežicom znoja na čelu, suznih 
očiju, krvave košuljice. Ja trgam ljevicom kosu iz glave, desnicom prijetim — 
prijetim udesu, a moj mali Ivica mi govori: — Ne plači, ne plači, dragi Eugene. 
Ništa, ništa me ne boli. Ako umrem, kazat ću dragom Bogu da nisi kriv, da sam 
ja kriv, da smo se šalili i sigrali. 


— Što zapovijedate? — dolazi konobar i smije se jer ga zamolih za — cipele. 


— Što? 


— Brat, moj najdraži, najmladi je brat ozdravio, hvala Bogu. Čašu, čujete li, 
donesite mi krigl benediktinca. Dvije čaše, ako hočete sa mnom piti... Lijepo. 
Hvala... Prosit! A znate li zašto pijem? Da se kaštigujem. Imate li vi oca? 


— Imam. 


— Ija ga imam. 


— To nije nevjerovatno. 


— Pomislite, Žan, što mi se dogodilo. 


— Ja sam vec pomislio. 


— Moj otac vrlo zamuckuje, pelteči, i zbog toga mu prišivak Mucalo. Elem 
jedared pred vršnjacima mucah kao otac kada me grdi i kada pjeva, peltečući i 
opazim, pomislite samo, Žan, opazim — mog oca, blijedog, zastiđenog! Otišao 
je bez jedne jedine riječi. Teško, preteško me pedepsao, smrtno me ranio onim 
nijemim, zastiđenim pogledom. To bijaše prije mnogo godina, i ja se evo kajem i 
ispaštam. Imate li vi, Žan, slučajno jedne postole, onake kao na slikama apostola 
ili knajpovaca[101]?... Šteta, jer evo iz mojih curi krv. 


— To nije moguće. 


— Da, tako je. A što je najčudnovatije, ta krv nije moja. Iz mojih cipela... 
Zatvorite, molim vas, vrata. Hvala. Iz mojih cipela brizga krv jedne čestite, 
plemenite, ubijene djevojke. 


Konobar se digne, posmatrajući me kao Huga Schenka.[102] Platim i dam mu 
dukat bakšiša. 


— Molim vas, to neka ostane među nama. Kunem vam se da nisam prost ubica. 
Ne, gospođica Flora N. je ubijena, živi i prezire me. 


Oko ponoći dođem pred Cvijetin stan, pozvonim, a vratar me pusti. Na petom 
spratu naslonim čelo na ledenu kvaku, skanjivam se i ležim do zore poput pseta 
na kamenu. Jutrom se pokunjen išuljam za mljekaricom i kunjam pred kućom do 
podne. I evo je, evo Cvijete! Blijeda, u ljetnom šeširu, sa mrežastom korpom 
ispod staromodne pelerine. Čini kao da me ne vidi. 


— Stanite, oprostite, Cvijeto... milost! 


Zapristah za njom sa gladnim, nečistim psetom koje nas gledaše kao čovjek, jer 
što je pasja fiziognomija bolnija, to je ljudskija. Cvijetina se haljina vuče po 
blatu jer ju je pustila iz ruke, jamačno zbog — cipela. Na pločniku ostadoše za 
njima, za cipelama, rane mjesto tragova. Krv vidjeh kapati i kapati iz onih 
krivih, naherenih peta. 


— Razumijte me, Cvijeto, molim vas! Ja sam nesrećan, jer ne činim koncesije 
ničemu, pa ni sreći. 


— Rugajte se samo i nabacujte se frazama. Vi dodoste jamačno zbog osvete, 
prem vam nisam ništa skrivila. — Iako se ozlila na me, ne obrnu lijepe glave 
preko visokih, ponosnih ramena. — Prem nemam onake obuće kao ona vaša 
boginja, dajem riječ da neću pasti u blato — kao sentimentalni, hladni, idealni 
vaši balkoni... 


— Smilujte, smilujte se, Cvijeto. Ja nisam ništa drugo htio nego mojim 
dolaskom osvježiti naše uspomene, ojačati moju ljubav. Pišite mi barem. 


— Nikada! 


Nada, 1902. 


Jesenska idila 


(Popodne. U krevetu spava bolesna Danica, rođaka profesora Julija Bojanića. 
Njen rođak i skrbnik potuljio se pored nje u dubini staroga naslanjača. Već 
nekoliko noći ne zatvori oka, bdijući oko djevojčeta. Oči i usta mu umorna, 
pritvorena. Podugačka, rijetka kosa visi neuredna preko bijelog čela. Prema 
nogama mu se šulja sjajna sunčana pjega...) 


BOJANIĆ (u polusnu): Ne umri, ne gasi mi se, Danice, draga dušo! Bez tebe ću 
ija umrijeti. Sve si mi na tom svijetu: jedina prijateljica, jedini rod i pomozbog. 
Izdahnuti, pa u šesnaestoj godini! Priroda je lopov, usud je ugursuz. (Na prozor 
doprši lasta i čeprka kljunom po krilu.) 


DIVAN (tiho, u basu): Gdje si se dosele bitandžila? Pazi na ormaru je mačka. 


STOLICA: Ne boj se, lasto. Umorna je. Spava. Cijele bogovetne prošle noći 
flirtovaše na susjednim krovovima. 


LASTA: Zbogom, draga sobo. Sutra dakle putujem. 


DIVAN: Da su meni oči sokolove i bijela krila labudova! 


LASTA: A meni da je bezbeli vjekovati u ovakoj prostranoj, starinskoj odaji, bez 
straha od bure i nepogode! 


DIVAN: Ludice jedna! Ti ne znaš što je sloboda. Ej, ja sam uvijek čeznuo za 
morem, za slobodnim zrakom i suncem, za avantirama. Blago tebi gledajući s 
Etne azurno more, zimujući na svetom kedru libanskom ili na vitoj mošeji 
plodnog Misira! Pozdravi mi Rim, Akropolu, Carigrad. Ah, Bože moj, biti star i 
učen kao ja i morati trunuti među glupim zidinama toga glupog, filišćanskog 
grada! Uf, alaj me boli desna prednja noga! 


LASTA: Šta ti je, jadniče? 


DIVAN: Podagra, prokleta kostobolja. Živ sam se ucrvio kao opaki kralj. Uf, da 
mogu na prozor i smožditi se na kaldrmu! Bože, groznu si mi sudbu udijelio! 
Bijah čestit, ponizan, ali čovjek, dušmanin svega, spalit će me kao drevne 
mučenike. Umrijet ću ne poznavajući slasti ljuvene. Cijelog vijeka bijah bećar. 


DANICA (bulazni): O, alaj je ovdje lijepo! Gospodine, dajte mi ovaj bouquet od 
zvijezda, sa bijelom vrpcom od mjesečine i crvenom trakom od sunca. Odnijet 
ću ga na grob svoje mamice. Julček... brate... jaoh, Bože, uhvatio me za grlo, 
ovaj mali, crni, sa gvozdenim šakama... Upomoć. (Bojanić skoči. Izbulji krvave 
oči. Poljubi u čelo blijedo, znojno djevojče i klone na naslonjač, sa krvavom 
suzom.) 


STOLICA: Da je proklet čovjek, dušmanin svega i dušmanin svoj. 


SVI: Da je proklet, proklet! 


CIPELA: Ko je zbog njega više od mene procvilio? Mene gnjavi i davi, mene 


dere i izdere. 


ČARAPA: Oj cipelo, srce moje! Na mene si zaboravila? 


PAPUČA (plače): Upomoč, upomoč! O, kako me mrvi njegova lijeva noga! Baš 
sam nagraisala! Bože, daj mi kap krvi, kap suze, da proplačem, da prosuzim, da 
mi odlane. 


VJETAR (dune kroz prozor i zatrepti stručkom Bojanićeve kose): Da su prokleti 
ljudi i gradovi! More me smradom kuća, truju me trulim bolovima i kljuju 
vapajem svoje sirotinje. Da znate koliko vam nosim suza i uzdaha! I na mene će 
udariti naskoro porez, na mene, slobodnjaka i veseljaka. 


VODA: Otkako je u tom gradu vodovod, i ja sam pod njihovim haračem. 


(Spolja se čuje glazba.) 


STOL: Šta to svira? Da nisu svatovi? 


ZID: Misliš li, hrđavče, da čovjek umije tako svirati kad se veseli? Sprovod. 


LASTA: Tek ljudska bol je lijepa. O, kako mi je drago da mi ne treba balona! 


REVOLVER (iz pretinca): Uzalud je dvonožac navijestio istragu svemu živome i 
mrtvome. Nečemo više dugo pištati sa zuluma njegovog. Taj naš kmet misli da je 
dijete Božije, a ovamo je bič sudbine koji saplete samom sebi. Uzaman traži 
čovjek oružje protiv nas, jer se oštrica kreće protiv njega. Njegova kanibalska 
hrana pretvara se u krv te ga mori zvjerskim bolovima i pohotama. Mirijade 
zaklanih mučeničkih volova, krmaka, sitnog i krupnog zuba, bodu mu dušu, 
kljuju ga, truju, izjedaju, kao što ga truje progutano željezo, sol, sumpor. Evo, ta 
naša budala što pruža iz naslanjača glavu kao guska kad leti, misleci da je 
njegova čupava stolica Prometejeva klisura, taj me bijednik kupio da ubija 
druge, a prva če mi žrtva biti... 


FIDO (pas, drijemajuci dosele pod gospodarovim nogama): Jezik za zube, 
gurbeti jedni! Sto se džapaš, kudljiva mobo! Da nema čovjeka, nitko od vas ne 
ugleda Božjega sunca! 


LASTA: Taj je goropadan... Ja se bojim... Zbogom! (Odleti.) 


DANICA (budi se): Julije, Julček, mene je strah! 


BOJANIC (prene se i nagne nad nju): Ne boj se, ne boj se. Doktor mi reče da je 
kriza prošla. 


DANICA (hvata ga bijelim, bolnim, mršavim rukama oko vrata): Julije, dragi 
Julije, dragi bratiću, moj otac i majka! Da znaš što sam sve čula i vidjela! Cijela 
ova soba urotila se proti nama! 


DIVAN i REVOLVER: Hehehe! 


DANICA (sakriva glavu u njegova njedra): Čuješ li! 


BOJANIC (usplahiren): Koješta, koješta... 


DANICA: Položi mi ruku na srce. Ta-ako! Vidiš li kako kuca! Revolver je rekao 
da če te ubiti. 


BOJANIĆ (cjeliva je u čelo): Hoće, hoće, dušo, ali samo onda ako tebe ne bude. 


DANICA: Sjedni na krevet, ovako... kraj mene i daj mi ruku. Tako! A sada mi 
nješto pričaj. Znaš šta?... Pogodi!... Volim te od očinjeg vida. 


BOJANIĆ: Dobro, dobro... Sve ti rekoh što sam znao. 


DANICA: Nije, nije. Ti znaš mnogo, strašno mnogo, samo nećeš govoriti. Ti nisi 
uzalud bivao u njemačkim školama. 


BOJANIC: Eh, srce moje, ali ja ne znam naizust sve što znam. Pa onda većina 
knjiga koje sam učio vrlo su dosadne. Slovnice, gramatike, bukvari, rječnici... 


DANICA: Kaži nješto, što ti drago. 


BOJANIĆ: Hm... (zamisli se). Ne znam. Ništa više ne znam. Rekoh ti več sve 
što sam znao. Ispričao sam Andersena, Tisuć i jednu noć, Metamorfoze, pročitah 
ti Homera i Shakespearea. 


DANICA: Što bilo da bilo, dragi moj Julček! Počni samo! Uh, kako me bode, tu, 
tu, u prsima. 


(Tišina.) 


BOJANIC: Što da ti pričam? O ljubavima zlatne Afrodite, boginje vlažnih 
obala? O Siciliji, vrtu arkadijskom, o tankonogom Panu i o desetgrlim frulama 
što dišu medom i ljubavlju? O pjesniku što su ga djetetom dojile pčele? O Sapfi, 
što se zbog lijepog Faona strmoglavila sa leukadijske pećine?[103] O boju 
patuljaka i ždralova, Kentaura i Amazonaka? Sve ti to već ispričah. O Svetom 
Antunu kako propovijeda pobožnim ribarima? O edenskoj bašti na rtu Azije, a 
oko nje vatren zid pa liže nebesa? O vječnom Jeruzalemu i o velikom Babilonu? 
O Jokananu,[104] o Salomi,[105] o raskošnom Herodu, o safirima ko mrtve oči, 
o stolovima od jaspisa i o crnom grožđu edomskijeh vinograda? O skladnoj 
Frini[106] kad se kupa na eleuzijskim igrama dok cijela Helada u njoj gleda 
božansku kćerku morske pjene? O gajevima punim vlažnog, kantaridskog 
mirisa, o lijepoj Mjesečini i o njenom draganu, kraljevskom kravaru?[107] O 
Danteovom paklu i o njegovoj bijeloj ruži nebeskoj sa laticama — prijestolima 
pravednika i sa pčelama — zlatnim herubima što lete u uljanik Božije ljubavi? 


DANICA: Pričaj mi što, ma što... Ah, kako je lijepo! 


BOJANIĆ: O onom kaluđeru što ga je na Veliki petak rastrgala u crkvi množina 
i našla pod kostrijeti jareću nogu? O lopudskoj sirotici?[108] O atletskim prsima 
sjajnijim od sjajne mjesečine? O Kiklopima ili o orlolavima, što čuvaju zlato od 
jednookih Arimaspa?[109] 


(Zamisli se. Tišina.) 


U ono rosno vrijeme kada učaše mudri Sokrat mudrosti plahovitu Kodrovu[110] 
omladinu bijaše mu najboljim učenikom Aristip,[111] Kirenac, smagnut od 
sunca, koji primaše — prvi od mudračevih daka — za nagradu zlatne talente i 
bojadisaše bujnu kosu ljuskom od zelenog oraha. Taj vreli Afrikanac nije mario 
zime pticomorke, bolesti i smrti. Asklepija,[112] jedinoga koji mogaše savladati 
smrt, poštovaše više od svih bogova. Fukaru mrzi kao ponositi pjesnik Teognis. 
[113] Koža mu osjetljiva kao u puža. Pametan je kao Pitija, dosjetljiv kao 
Aristofan. Riječ mu žubori kao Hipokrena,[114] vilinski vrutak, i leti kao orao, 
sin groma. Bio je mudar i srećan, jer je mudrost dragocjenija od ofirskog zlata i 
od etiopskog topaza. Dan kada besjeđaše smatraše pleme Kekropovo[115] 
praznikom. Volio je novac, lijepe momke, lijepe djevojke, parski mliječni, 
mlačni i vlažni mramor, i hladni, sjenasti vijenac od zimzelena kod vrča 
mirišljavog samoskog vina pomiješanog sa pjesmom, sa dahirama, sa 
bubnjevima, sa plesom golih azijskih robinja, sa planinskim snijegom, sa 
crljenom borbom atletskih kokota iz Tanagre[116] i sa prijateljskim razgovorom. 
Taj tankoćutnik bijaše vazda radostan kao Silen, ali kada vidje u Korintu lijepu 
Laidu,[117] dođoše mu grudi teške i jesenje, jer u njima sazreše zlatne i ljubavne 
đulabije Dionizove. Njegovo prekrasno tijelo omršavi i orone i postane od hrama 
kolibom sa pet tužnih otvora. Vidio je piramide, babilonske zidove i uzdušne 
vrtove,[118] Artemidin hram u Efezu i atensku Akropolu, ali s ovog ljudskog 
čuda, sa Laide, pojeleni se kao Akteon[119] i oslijepi kao prorok Tejresijas[120] 
opazivši u vodi nagu boginju. 


— Što ćeš mi pokloniti za moju ljubav? — upita ga jedared Laida, vukući lijepi 
peplon kroz lijeni, topli trijem nakrcan blagom helenskim, persijskim i 
afrikanskim. Kosa joj miriši sirijskim mirodijama, a na zlatnoj kosi zlatan obruč 
i kruna od anemona, ruža, ljiljana, ljubica i od narcisa. Glas joj mekan kao ulje, 
sladak kao aigilska[121] smokva i pijan kao lezbijsko vino. Sa golih prsiju 
prekipljuje ljubav, kao iz kozjih otečenih vimena što curi toplo mlijeko. 


— Ti znaš, Aristipe, da je Praksitel poklonio Frini Erosa vrednijeg od satrapskog 
grada, dok je po svojoj dragoj Kratini[122] izvajao knidsku boginju.[123] Što 
ćeš mi dati, Aristipe, dokoni učeniče sina Sofroniskova Sokrata? — Sofista se 
zamisli, i reče: 


— Platon, kažu, dpjeva tvoje ogledalo. Dobro učini, jer nikada ne vidje morska i 
potočna površina skladnijeg lika. Čudim se da nisi umrla kao Narcis od velike 
ljubavi, ugledavši se prvi put u ogledalu, jer si lijepa kao Ciprijka,[124] bijela 
kao Galateja. U tebe je ruka Palade, noga lovice Artemide, proljetno meso Hora, 
Peithonine[125] usnice, glas Kaliope. Sa pravom si uzorom vajarskim Haritama. 
Koža ti je glatka kao jantar, glas ti iz grla zvoni kao s Arijadnine kitare. Što se ne 
mogu, poput oca Dzeusa, cijeć tebe pretvoriti u bijelog labuda, u hladnu zmiju, u 
jakog bika, u zlatnu kišu ili u vulkansku vatru? Što nisam ova u kavezu cikada, 
pa da ti vazda pjevam i vazda te gledam? Što nisam postola tvoje male noge i 
mitra tvog tankog pojasa? Jer ljubav mi je satkana od plamena, kao haljina 
djevojačka što je ispredena od rumenog bisosa. Ti si Kirka, Medeja, Praksinoa i 
Gorgona,[126] jer se od tvog pogleda pretvaram u glupu zvijer, u tupi kamen. Ja 
ne znam, tako mi Apolona, isklesati poput Sokrata tankonogog satira, ja nemam 
silnih krda kao Augija[127] ni silnog blaga kao moj prijatelj Dioniz Sirakuski. 
[128] Ali ogledalo koje ću ti dati bit će sjajnije od svih zrcala, opjevanih i 
neopjevanih, koje pokloniše stare hetere svojoj božanskoj zaštitnici. Jer to 
ogledalo, to je ogledalo mudrosti. Neka me Izida kazni sljepoćom ako u tom 
zrcalu ne opaziš što ti još nijedno ne pokaza. Tu ćeš vidjeti dušu svoju, plamen 
pokretač ovog svijeta. Vidjet ćeš sklad između dobra i zla, plamečak sa vječnog 
prometejskog žrtvenika, koji će proždrijeti stari Olimp. To ogledalo ćeš biti ti! 
Kroza nj, kroz sebe, vidjet ćeš prošlost i budućnost, nove akropole i nove 
bogove. Ono će dati vječno značenje radostima tvoje kratkovječne krvi. Sunce i 
zvijezde, napučenu Aziju i crnu Afriku, žalosne zemlje skitske i hiperborejske 
— sve ćeš to gledati u zrcalu moje mudrosti. Kao četiri bijela grleta što vuku 
bijelu Afroditu kroz mrazni eter preko tračkih mračnih visova, kao riba što 
nosijaše slatkogrlog Ariona,[129] tako ću i ja tebe iznijeti u tom ogledalu kroz 
vrtloge sadašnjosti i podati poznom potomstvu. Uzmi, tankopasa Laido, primi to 
čarobno zrcalo, jer to sam ja, moja riječ, moja bolja duša. 


Kroz mene ćeš odsele, dobra i lijepa Laido, sebe gledati i sebe ljubiti. U tome 


zrcalu češ biti vječno mlada i vječno lijepa, bit češ nimfa i boginja, doživjevši 
više godina od čavke što doživi devet ljudskih starosti, više godina od jelena koji 
živi četiri put duže od čavke, i bit češ starija od gavrana što živi tri jelenska 
života. Podi da žrtvujemo u tom pospanom trijemu bogu bogova Erosu, sličnom 
purpurnim jabukama, što drži u rukama cvijet i ribu, gospodstvo svemira. 
Spremi kupelj, mirise od mirhe i od krokusa, samotračko vino, crveno kao krv, i 
ciparsko, žuto kao zlato. Uzmi ovo moje biserje, malen darak, i neka ti sjaji kao 
smrznute moje suze. Ljubav je najviša i najteža mudrost, i znaj, bijela i dobra 
Laido, da sam u njoj veći majstor od svih tvojih ljubavnika, od bezuhog i 
beznosog šakača Hermolika,[130] posjednika besmrtnih gvozdenih tepsija i 
vrčeva, ili od neumjerenog satrapa Artabaza.[131] O, daj mi da vidim u 
jutarnjim tvojim očima noćnu vlagu, noćne zvijezde i mjesečinu. Duhni, Zefire, 
slugo ljubavi, i donesi nam slani miris sa sjajne pučine, a ti, Dionize, mahni 
palicom u zimzelenu i u vinjagama! Daj, o Laido, primi mene, svoje zrcalo, da ti 
sjajim u ambrozijskoj noći, sjajniji od purpurne vode i dublji od mora! 


— Tako mi bogova, sofisto, u tvojoj besjedi ima samoske veličine i kretskog 
laganja[132] — reče Laida i sine pred mudracem kao Afrodita pred Paridom, 
kraljevskim pastijerom... 


(Tišina.) 


BOJANIC: Spavaš li, Danice? Zaspala je sirotica. To če ju okrijepiti. (Cjeliva je 
oprezno i pokriva jorganom.) 


PAS: Jadno, jadno djevojče! (Spusti glavu medu šape i drijema.) 


UVELA RUŽA (iz čaše, govori lepiru što doleti u sobu): Dodi, oj dodi, dragi 
metulju, moj sunčani mezimče! Ginem za tananom tvojom sjenom, za laganim 
praškom sa baršunastih tvojih krila... 


METULJ: Ja volim onu tamo što tako slatko spava, što ju boli glava, što sniva o 
lepiru, o nijemom šimširu, o dubokom viru u šumskome miru. Ja volim ovu, ovu 
što spava, što je boli glava. Past ću joj na usta što dušom mirišu i tako bolno 
dišu, sve tiše i tiše. Nijedna ruža od nje ljepša nije. Koža joj je sjajna ko u rajske 
zmije. Još malo i taj če cvijet uvenuti. Vjetar će se dići, ružu otkinuti. 


SUNČANI ZRAK (dopuzi do zida i cjeliva stare crne hlače): Da si mi zdravo, 
moj stari, bijedni, otmjeni gospodin Pantalone! 


HLAČE: Kada se sjetim na dan prvi put kada te vidjeh, suze se žalosne kap iz 
oka kida iz mog. Davno već tome je — znaš li! — iz Matića kada me radnje 
kalfa je donio ovom što zaspao u taj je hip. Drijemaj, o Julije jadni, u starom 
svom naslanjaču! S čela ti vijenac već makov rujni se Morfejev sja. Umorna 
duša ti leti gajem Fantasa pustim, dok ti Fobetor priča ko ptica ili ko lav — baš 
kao Protej na morskome što ga je pijesku hrabri sinak Laertov za gušu spopo ko 
zmaj. Kad sam se tresao čestit na tvome magisterskom stegnu, zaljubljen sunca u 
svjetlost — suzo, poteci mi ti! — nisam se nado da Parke tako će odsjeći brzo 
ljubavi moje i žića crnog i salonskog nit. Stani, o Helije rujni! Ogrij me! 
Stanider! Kao znojavi kad si Neptunov pocrnio afrički puk. Stani, o sunce, ne 
teci! Miruj! Ko s Faetona grešnog neka s ljubavi moje izgori taj kukavni grad. 
Stani i rastjeraj čete moljaca žustrih i gladnih! Utrobu, srce — ah, sve već nače 
halapljivi zub. Valeas, Sunce! A ako me sutra ne nađeš ovdje, Židov me odnio, 
znaj! Prekratak bje žića mi san! 


STOLICA (ironijski): To su, bane, grdne rane! 


DANICA (u snu): Tratinčica... Čuvajte se, ide čibuk... 


BOJANIC (dremovan): To je čudnovato, ti moji elegijski pantaloni! Nisam ih 
zaludu derao na klasičnim klupama. 


STOLICA: Hvala Bogu da nisam čovjek! 


DIVAN: Hvala Bogu da nisam žena! Žene — o tome bih mogao mnogo 
pripovijedati. Da nema mene, ne bi možda bilo ovog nesrečnika što se sad tako 
glupo kesi. 


JULIJE (kroz zube): Čekaj, stari huncute! 


DIVAN: Što berjaknu? Ah, da znate kako mrzim tog čovjeka! Danju i noču mi 
lomi sa sedamdeset svojih kila prsa i ne sluša kada stenjem i škripim starim 
prugovima. Živ se raspadam, sav sam iznemogo, svega me raskubao. Več 
godinama se na meni valja, čitajuči ili premečuči lude misli, bez brige za ljute 
moje rane. O, da znate samo kako je tašt i bezazlen! 


JULIJE: Sve se urotilo protiv mene! Ostao mi samo jedan prijatelj — a to sam ja 
— i taj me ostavio. Moj život je kukavni akonto što ga uzimam od smrti. O, 
Danice, ne povuci me u grob! 


DANICA: Otisnite tu zlatnu galiju na zeleno jezero. Tako! A sada, povucite, 
zvuci dalekih zvona! Tako. Ah, vrućina. Gorim, Julije! 


DIVAN: Što boboće to dvoje dvonožaca? Čekaj se samo, tirjanska svojto! Još 
noćas će popiti, bijedno piskaralo, tvoju toplu, zadimljenu krv moja mržnja. Još 


nočas! 


GOLUB (doletjevši na prozor): To nije lijepo od tebe. Čuti. 


JULIJE: Danice, nesrečnice, u vrzinom smo kolu! 


PAS (zareži i lane kroz zube): Cuti, bre divančino, dok te ne iskasapih ovim 
mojim zubima. Što se okomiste na nevinoga? 


HLAČE: Bravo, Fido! 


DIVAN (prezirno): Fuj, vuhveni izmete, bijedna rajo! I poderani benevreci, i to 
još smije govoriti! 


HLAČE: Sram te bilo, stari badavadžijo! Ne rugaj se mojoj nesreči. Rupe na 
pantalonima često su zanimljivije i tragičnije od vulkanskog ambiza. Rupa bi 
mogla blamirati najmočnijeg ministra, ridikilizirati okrunjenu glavu. Moje rupe 
su oči revolucije! 


PAS (zlobno zareži): Na lijepom su mjestu te buntovničke oči!... Ostav'te mi 
gazdu na miru, velim vam, ako vam nije do rusvaja. 


DIVAN (ironijski): O, več vidim: raskubaše me psi kao Euripida![133] Podozrivi 
doušniče, robe! 


GOLUB (sa prozora): Gledajte, molim vas, kako je ono dijete u krevetu blijedo i 
krhko. Sirotica! Oko nje prši metulj kao oko cvijeta. Da znam, odletio bih preko 
gore i donio joj travku od melema. 


KUTIJA S KAMFOROM: Bolje da umre! Žena je najveća muka čovjekova. Sa 
nje dođe u svijet grehota. Žena je križ čovjekov. I pustinjaka, kad ju bježi, muči i 
uvlači mu se pod kožu, u krv, pretvarajući vrelo sunce u led, a hladnu mjesečinu 
u živo olovo. 


HANDŽAR (sa zida): Tako je. (Pauza.) Kad se ženi mutni bane Mutimire, bijaše 
najnesrećniji čovjek u cijelom orsagu, jer bijaše ljubomoran. Kamo je išla bijela 
Jelena, iđaše crni Mutimir, kamo gledaše plaha Jelena, gledaše hrabri Mutimir. 
Teško onome sa koga gospođa banica ne snimaše koprenastih očiju, jer bi gubio 
uho, ruku ili nogu. A budalama koji bi smjeli darnuti je pogledom dade ban 
mjesto njihovih očiju druge, mrtve i tupe, da ih vijekom nose kroz crveni, bolni i 
slijepi mrak. Radi toga lupaše šuplje, tvrde zidove krvavim, slijepim čelom 
dvorski grbavac, patuljak i lakrdijaš. Kada gospođa banica slušaše slijepe 
praporce na njegovoj ludoj kapi, crvenoj i tužnoj poput tužnih i crvenih mu 
očiju, zaogrtala bi se tužnom mantijom izvezenom od mraka, od samoće i od 
kajanja. 


Na sam dan Svetog Petra i Pavla ode ban sa banicom na jadransko ostrvo gdje 
im carigradski neimari podigoše visoke dvore, jer ljubomornik ne mogaše više 
podnijeti muških očiju. Služe ih obezjezičeni, crni hadumi, a kada baci bura na 
igalo kraljevića moreplovca iz sedme kraljevine, mutni mu Mutimir uzme mušku 
snagu i takvog ga posla neretvanskim gusarima, jer samo škopac i sužanj 
mogaše dirnuti tabanom daleki otok. I ban ne vezaše više noću banice svilenim, 
jakim uzlovima za svoje sumnjičavo, ljubomorno tijelo. Ostavljaše je često 
samu, loveći hitar lov na mudre košute i na hitre Saracene. Jedared ga usred 
čivitastog mora spopane mrak i ljubomora, i on se vrati ostrvu, krišom. Drhti i 
strepi kao kukavica, jer žena zna uzeti srce i najvećem junaku. Bos, samosam, 
četveronoške šulja se prama visokoj kuli, a mene nosi u suhijem ustima. Od 


ljubavi postade lupež i razbojnik. Prošulja se kroz zlatne dvornice, a kada 
dopuze do visoke ložnice od abonosa i od binjiša,[134] stane zepsti i drhtati jer 
ču cjelove, šalu, šapat, smijeh. Napne uši kao dobar hrt u silnom čudu i nevjerici, 
jer gospoda banica ne govori i ne tetoši tako u snu ili preduči meku svilu na 
tanko vreteno. Hrabri ban planu kao oganj živi, slomi rutavu, nepoznatu šiju 
takmačevu, i moje se gvožde napije krvi. Kada dovijugaše, poput crnih u bari 
zmija, šuškavi sluge i podigoše krvave fenjere, pobijeli ban kao bijeli biskup i 
zanijemi kao nijemo goveče. Na baničinim bo njedrima, bijelim kao prosinački 
snijeg i vlažnim kao durdic, puši se krv i smrzava se porugljivo cerekanje 
majmuna, rutavog čeljadeta. Onomad ga poslaše banu na dar, sa tri tovara blaga, 
mudra gospoda dubrovačka. 


LJUDSKA LUBANJA (s ormara): Ta ti valja, junački handžaru! Djevojka je 
tuđa sreća. Kad se djevojka rodi, kao da kuća izgori. 


DIVAN: A ko si ti, jadni, romantični kosture? Mi živimo u realističnom vijeku i 
ne trebamo tvoga ludog bajanja. 


JEDAN LONAC I PLJUVAČNICA (jednoglasno): Tako je, tako je! 


GOLUB: A ko si ti, stari kosture? Glas ti kao u ljudi. 


LUBANJA: Vidiš me ko sam, a ako želiš znati što bijah, znaj... 


PISAĆI STOL (posprdno): Da nisi ljubavnik kake Leonore?[135] 


LUBANJA: Ne. Nisam. Na meni se nekada crvenila, kao pijetlova kresta, crvena 
kruna Matijaša, puntara i seljačkog kralja. Vidite li što bi od mene! 


KRPA TROBOJNICE (iz kuta): Ne Horvati, več horjati! Jadni rode! 


STARA LEPEZA (kaciperački): Oh, vieux farceurs![136] 


PLJUVAČNICA: Čudim se, Matijašu, da nisi na mom mjestu. 


STARI MASNI, OPOZICIONALNI LIST: Tako slavi domovina svoje velikane! 


GOLUB: Dovidenja, draga, stara moja sobo. Ovaj stari krov mi je najdraži na 
tom svijetu. Tu sam bio golišav kao žuto kapelansko lice. Odovud prvi put 
poletih u šareni svijet. (Odleti.) 


KOLOMBINA (sa slike na zidu): 


Mon ami Pierrot 
Prete-moi ta plume 
Que j'ecrive un mot. 
Ma chandelle est morte, 


Je n'ai plus de feu, 


Ouvre-moi ta porte 


Pour l'amour de Dieu.[137] 


CULA (iz kuta): Što gunda ta Svabica... 


PIERROT (saksonska krhka vaza): Ja faz ljupim, Golompino, zlatka tevojko. 
Tan i noč faz gledam pordzulanskim okom i ne mogu tidi rugu, da faz sakrlim i 
boljupim. (Pjeva.) 


Im Felde schleich' ich still und wild, 
Gespannt mein Feuerrohr, 
Da schwebt so licht dein liebes Bild, 


Dein stisses Bild mir vor...[138] 


JULIJE (melanholijski): Bijedni ljubavniče! Srce ti nježno i vjerno, prem ti lice 
vječno naduveno kao trumbetašu. Budi dalje tako miran i dobar, pa ču tvoju 
Kolombinu skinuti sa zida i složiti njena tanka usta sa tvojim, rumenim i 
otečenim. 


STARI NOVAC (iz ormara): Na zrak, na zrak! Spasite me, spasite! Za mene če 
mati prodati kćerku, za mene će sin prodati otadžbinu, Juda Krista, a brat će 
kidisati bratu. Oslobodite me! Ja sam kralj svijeta. 


PERGAMENAT: Čuti, čifto, zelenašu, kamatniče! Bez mene, bez magareče kože 
nema pravog plemiča. 


PARČE OBJEŠENJAČKOG UŽETA (iz ladice): Što je novac bez naslova? Što 
je titula bez zlata? Što je ime i zlato bez srece? Ja sam spiritus familiaris,[139] ja 
sam Lar i Penat, ja sam sreča ove kuče. 


JULIJE: Da si duži, objesio bi se... 


KOMADIĆ UGLJENA: Ah, kada će doći dan da iščeznemo u eterskoj ljubavi, 
blijeda i bijela djevice, sjajna voštanice. Ja čeznem i ginem za čistoćom i za 
bjelinom. O, da nam dadu bozi, pa da zajedno izgorimo u vreloj ljubavi! 


VOŠTANICA: Ja izgorjeh već do pojasa, bijedni moj crnče! Ja izgorjeh već do 
pojasa, bijedni moj Otelo! Ti si moj crni gavran, moja crna noć i ponoć, crna 
moja ljubavi! U tebi je šećer, u tebi spava dijamant, ti si slast, sjaj i vatra živa. 


»ČIK« OD CIGARE: Sve besjedi, a ti čutiš, žigico, tanka i topla moja nevjesto! 
Dođi, poljubi me vatrenim cjelovom, pa da odemo u oblake, u zvijezde, u 
modrom, svečanom dimu naše ljubavi. 


MIKROSKOP: Ljubite, ljubite se, djeco moja! Ljubav je sila i duh, ljubav kreće 
crno kolo smrti. 


MASTILO: Ćuti, stari cjepidlako! Što ima svijet od toga te praviš od komarca 
magarca? 


MAČKA (prede u zapećku, sentimentalno): Ah, šta ćete, život je luda pjesma, 


bez kraja i bez pravog početka, a takt joj udara crveni, pijani, ludi kapelnik — 
naše srce. 


JEDNA SVETICA (iz knjiga na polici): Uf, moja anđeoska strpljivost me već 
ostavlja! Sami glupi, bezbožni razgovori, dok mi na isposničkom, mučeničkom 
hrptu već četiri mjeseca leži taj proždrljivi pijandura, taj bezbožni Messire 
Rabelais. 


RABELAIS: O, kamo te, carstvo kobasica, vina, šunke i rezanaca! 


GOETHE: Vi ste, mein lieber von Rabelais,[140] neumjereni i pretjerani. 
Umjerenost, mjera, harmonija — to je ključ života i pjesme, tajna srca i svemira. 


NEKOLIKO PJESNIKA: Kaka mjera, filistarsko mrtvopuhalo! Poezija je vino, 
žena, vješala, krađa, krv, smrt za plotom ili u grimizu. 


DEMOKRIT: Svijet je slučaj. 


SCHOPENHAUER: Svijet je glupost i pakao, a batine su najprirodnija pedepsa 
za ljude. 


STOIK: Želi samo ono što možeš imati, a ako možeš, ne želi ništa. 


SVETAC: Ja želim samo nebo. 


SKEPTIK: Ja sam samo smijeha željan. 


MELANKOLIK: Smijeh je otrov kao pjena na ustima jadnika koje škaklju 
hajduci. Covjek je otrovan. Od ujeda gladnog čovjeka truju se životinje. 


CAESAR: Ja želim sve što čovjek može na zemlji imati. 


GROF DE MAISTRE: Vjera, autoritet — to je kamen temeljac ovog guravog 
svijeta. 


EPIKUR: Trbuh je alfa i omega. 


TANJIR: Hvala ti! Ta ti je u kabao![141] 


SV. FRANJO: »Da ste hvaljeni, moj Gospodaru, za naše sestre, za Mjesečinu i 
za Zvijezde... Da ste slavljeni, moj Gospode, radi naše braće Vjetra, Uzduha i 
Oblaka. Neka je dičan moj Gospodin radi naše vrlo korisne sestre Vode, ponizne, 
dragocjene i čiste. Da je blagosloven Gospod zbog Vatre, naše sestrice! Da ste 
blagosloveni, Gospode, radi Smrti tjelesne, naše sestre...« 


MODERNI INDIVIDUALISTA: Ja sam sve: kralj svijeta i ljudi, mjera stvari. 


JEDAN GRK: Ti me, brate, plagiraš. 


NEKOLICINA: Samo materija je vječna i živi. 


DRUGI: Nije, nije! Vječan je duh. 


TREĆI: Stalna na tom svijetu... 


HERAKLEJT: Ti me plagiraš. 


TREĆI: Stalna na tom svijetu... 


NEKOLICINA: Samo sila jest. 


MATEMATIČAR: Evidentan je tek račun. 


DRUGI: Tek indukcija. 


TREĆI: Tek dedukcija. 


PJESNIK: Evidentna je samo ljepota. Ljepota je vječna. 


JEDAN: Realan je tek razum. 


DRUGI: Tek osječanje. 


TREĆI: Tek moralno djelo. 


ČETVRTI: Morala nema. 


PETI: Realan je tek humanitet. 


ŠESTI: Realan sam tek ja. 


MISTIK: Život je sjena smrti. 


PANTEIST: Smrt je sjena života. 


POZITIVIST: Najglavnija je nauka, progres, civilizacija. 


PROLETARAC: Čuti, plaćena huljo. Sve ču ja to u zrak! 


GLUPANI (jednoglasno): Mi smo u velikoj većini. Ja sam demokrat. Gospodo, 


budimo parlamentarni! 


ESTET: Ah, te novine i ta glupa gomila! Carstvo večine, paradiz bezjaka, smrt 
genija i ljepote, poezija na retke i na funte! 


SVETAC: Credo, quia absurdum.[142] 


HRVATSKA KNJIGA: Ja sam među vama najveća, jer sam najmanja, 
najprezrenija, najveća mučenica. 


NEKOLICINA: Vi ste inferiorni! 


JEDAN NEPOZNATI GENIJE: Što mislite da probušimo zemlju u svrhu 
najpraktičnijeg putovanja? Po zakonu teže prevalili bi preko tri četvrtine puta 
bez ikakog troška i tehničkog pomagala... 


DRUGI: Lapides clamabunt![143] 


DŽIVO GUNDULIĆ: Oj mila, oj draga, oj slatka slobodo! 


JEDNE NOVINE: Kaka sloboda? Gospare Dživo, vi niste realan političar. 


KOCHBUCH: Što blebećete? Što se hvalite? Što su knjige? Ljudske riječi. A što 


su riječi? Gluposti, jer ih izmisliše glupani i barbari. Ja sam najbolja knjiga, 
najkorisnija. 


STARA OBRAZINA (s ormara): Čujte što mi pričala moja baka, svilena 
mletačka krabulja. 


SVI: Čujmo, čujmo! 


OBRAZINA: Kada djevičanski tiranin Horacije podjarmi neodoljivom snagom 
isposničke svoje mudrosti i slovom knjiga starostavnih Amoropolis, htjede od 
njega stvoriti tvrdinju kreposti po nauci grečeskih mudraca i otaca Matere Crkve. 
Pošto je tijelo izvor svega zla, pošto je naročito žena sodomska kći, Horacije, ne 
mogavši uništiti podaničkih tjelesa, zapovjedi da svi njegovi podanici, odrasli i 
nejaki, obuku crne rize navlas sličnog kroja. A pošto je ljudsko lice krabulja 
sotone, pošto su oči, nos, uši i usta kapije grijeha, zapovjedi čisti tiranin da svak, 
bio on starac ili muž, šiparica ili šiparac, žena ili dijete, nosi danju i noću crnu 
krabulju, sa crnom koprenom na očnicama, koja će dati suncu i mjesecu i svijetu 
škuru, kreposnu boju smrti. I grad ljubavi, pjesme i radosti pretvori se u 
Grobnik, u Čemerovac, u mjesto žalosti i tuge. 


Pjesma, gigoćanje, smijeh i svirka bijaše dopuštena tek jedared u godini, na 
poklade. Sve u varoši umuknu, obamre. Nad nijemim zatišjem gradskim vijahu 
se tek žaloviti zvuci zvonova kao crne zastave nad nijemim, tužnim i crnim 
pogrebom. Mrki stanovnici postadoše sličniji jedan drugome od životinja, kao 
suza što liči suzi, uzdah uzdahu, naricaljka naricaljci, kletva kletvi. U pustoj, 
jednoličnoj gomili ne poznaš ništa od bogata, kukavice od junaka. Ističu se tek 
kljasti i bogaljasti. I kao za inat učestaše zločini svake ruke. Duše obuze grešna 
panama. Puk stao izgibati kao da dođe crna morija, jer pod kreposnim rizama i 
pod crnom obrazinom stade venuti plodna ljubav. Cijeć toga je večeras, uoči 
poklada, mudri knez tako tužan i turoban. — Davor tebe, moja kraljevino! Našto 
mudrost, čistoća, čemu ljudska jednakost i pravednost, kada ljubav i život venu 
od pokore, izdišu od mudrosti i zijevaju od pravednosti? Uzalud putovah pute 


zemaljske i paklene poput Brandana,[144] tvoje vjerne sluge! Bože, sioni 
Demiurže! Zašto upregnu pod lomna i spora kola kamen i plamen, tijelo i dušu, 
te im ne mogu nači upravljača? Iz tvog grada htjedoh stvoriti grad misli i pokore, 
vječnu zadužbinu, predgrade nebesko, Goru Spasitelja, da ti sija na ovome 
svijetu kao sunce na ovome svijetu. Htjedoh mu dati poniznu svoju dušu, i 
mjesto sklada čujem hropac zvjerskih pohota, mjesto ljubavi vidim zločin gori 
od smrti. Aj, i moji dani teku kao sjena što iščezava u večeri, te venem kao trava. 
Dušo, živote, misli, smrti — razgalite mi nedokučivu svoju tajnu! — I Horacije 
se zagleda u obzorje krvavo od večernjeg sunca, izranjeno oštrim zubima 
tornjeva, krovova, kula i bedema. 


Bijaše mu krivo što večeras, uoči veselog dana, mnogoljudni njegov grad stoji 
kao siva, memlava mogila. — Ah, ljudi nikada ne vrše zakona bez prećeranosti! 
— vajkaše se bolno, dok u crnoj vodi okruženoj bijelim kamenom otvarahu i 
zatvarahu zlatne i crvene krugove njegovi crni, kraljevski labudovi. Na glatkim, 
mramornim stepenicama šepire se medu hrtovima kraljevski pauni bijeli kao 
mjesečina, sa grimiznim nogama, i pauni crni i smaragdni kao indijska noc, 
potamnjujući večernje sunce mrtvim, sjajnim očima na repovima lepezastim i 
dugačkim poput plašteva začaranih knezova. Zamašiti, tanki i kao bor tihi 
momci ređaju na gospodskom stolu caklene i zlatne vrčeve sa ledom i grčkim, 
španskim i burgundskim samotokom, a s ogromnih, sjajnih poslužavnika kipi u 
sivi, zeleni suton voće kao iz darežljive jeseni. Već planu smola i tamjan u 
metalnim čeljustima neviđene zvjeradi, već se pjeni rumenika u zlatnijem 
kondijerima, već se puši lijeni, garavi, teški dim sa znojnih buktinja u hladnim 
rukama bogova i golih, kamenitih polubogova, sa kojih već padoše stidljive rize 
i crne maske. 


I knez odbaci gospodskim pokretom svoju obrazinu i vrećasto, tmasto odijelo ter 
sinu u bijeloj svili kao mudri Artus ili čestiti Parsifal.[145] A pokle se popne na 

nebo žuta Večernjača, osvanuše oko njega svileni, baršunasti, gvozdeni velmože, 
župani i hrabri zatočnici, a šapati i boje se kreću i šeću kao u cvjetnoj ljesi, punoj 
zujnih pčela i šuškavog večernjeg daška. Odostrag, iza skladnih dorskih stupova, 
bljesnu tisuć čiraka na gordim prozorima drevne palače, a na mramor-doksatima 
već bliješte šarene vatre. Kraj ogromne vaze sa borbom titana i bogova, na ivicu 
prve teorije stuba, stane dvanaest rudokosih glasnika u grimiznim strukovima i 


zlatnim gajtanima. Kao jedan podignuše u ravnoj, bakarnoj crti dvanaest ravnih, 
jednakih truba i javiše zvijezdama, oblacima i stojnom gradu da počinju burne i 
obijesne poklade. 


Zvona se zaljuljaše, a grad zazuji, zabruji, zahuji, zašumi — najprije kao 
pčelinjak, pa kao nabujala rijeka, pa kao more na ilinjdanskoj oblakolomnoj buri. 
Sve svira, graji, rogobori. Tek djevičanski pomazanik je u svom bijelom, kao 
tamjan čistom ruhu, čutljiv i strog kao britki mač, jer i u toj večernjoj vrevi 
putovaše na mutnim, mračnim stazama duše. Tražio je ključeve ljudskog ponora, 
Alfu i Omegu, i gradio Jerusalem, zlatni grad. Zidovi mu od jaspisa, a podlistao 
ga temeljima od jaspisa, od safira, od kalcedona, od smaragda, od sardonika, od 
sardija, od hrizolita, od berila, od topaza, od hrizopraza, od hijacinta i od 
ametista. Uto se stane primicati kao pramen maglice iz ogromne dvorske 
gradine, a iz maglice izide visoko, strojno djevojče. Penje se preko 
mjesečinastih, mramornih stubišta, oprezno i polagano — kao pauk što tiho puzi 
preko pospanih žica, punih jeke. 


Svi se jezici zalijepiše o nepce, niodakle ni ćuha, sve se mramorkome snebiva 
kao sa ptice zloglasnice, jer knez zabrani pod kazan smrti ženskom grešnom 
stvoru izači mu pred nevine oči. Kada žena stade uvrh trapeze prama 
bogobojažljivom knezu, cjelivajuci ga u skut i u ruku, ne obamriješe samo 
svakolika gospoda uzovnici, no i tamni burni grad. I u mrtvu, začudenu tišinu 
stane se dizati srebrna djevojačka pjesma kao neoskvrnjen lijer. 


Niko ne viknu i ne uzdahnu, pokle svrši tajanstveno, zloguko pjevanje. Sve pilji 
u knjaza samovoljnika, blijedog i preobraženog, te stade najzad ovako duhovati: 
— Ovo je, ljubljeni i vjerni moji, ova žena je duša. Doslučujem ju po 
neporočnom, skrušenom glasu. Dušo, ženo, ljubavi mirotočiva i smirena! 
Čeznuo sam te kada si na moju molitvu stala silaziti sa maslinovom hvojom niz 
nebesku zvjezdovitu spiralu kao suza što silazi niz obraz. Sam te Altissimus 
poslao u taj najviši čas, mudra Sibilo, da mi kao dragi kamen izvučeš iz srca 
tugu. A sada, smiluj se na me, pa da ti vidim lice, jer si od danas moja čista 
odabranica i vječna vjerenica. Srkni iz zlatnog putira gutljaj grimizne, slatke 


radosti, gukni mi kao grle, skini masku i odbaci tu crnu, isposničku odeždu, jer 
se od ovog rajskog časa neče više moji podanici buliti netopirskim koprenama. 
— No žena mjesto odgovora stajaše pored baklje, nijema i blijeda kao ugašena 
sviječa. Čulo se tek kako se mjesec kupa u pjeni od oblaka i kako veče čarlija, 
diše i miriše kroz njenu vranu i valovitu kosu. Tiranin posegne, skine joj 
obrazinu i ustuknu, jer pod njom bijaše druga, crna i baršunasta, navlas slična 
prvoj. Knez se sneveseli, trže i ovaj pokrov sa lica — i opet maska kao prve 
dvije. — Ha, zar me nudiš oglušcima, jogunasta vračaro, babilonska kćeri 
gospodina Sotone! Prokleto si mi, kopile jeđupačko! — plane, zapjeni ustima i 
zakrvavi očima. A kada uzalud zgužva sto obrazina sa nepomične glave te tuđe, 
nepoznate žene, udari joj oštri pinjal u grudi sve do drška. Pala je kao kamen 
stanoviti, ne pustivši od srca suze ni uzdaha. Uto šinu iz sjajnog zulumćareva 
dvora plamen, a preko mramornih stuba uždi i pljusne gradski pobunjeni ološ 
kao neodoljiva bujica burnog Okeana. Horacije, podmukli starješine i dvoranici, 
biskupi, žujice i kaluđeri, graščaci, ključari, palatini i komornici, hrabri vojvode, 
levente i najamnici, čankolizi glumci i pridvorice, sluge, stražari i kuhari, tučni i 
mramorni kumiri, paunovi, hrtovi, labudovi, zlato, diva i kadiva, teški šestoperci 
i sablje kovrdini, crne maske i šarene odjeće, dvorska platna, odaje i riznice — 
sve ogreznu u krvi i u krvavoj vrevi. 


— Slobodu, ljubav, strast nam dajte! Da živi krv i burno ljudsko srce! Dodija 
nam vječni Dušni dan i vječna Pepelnica. Da živu skrletne, vesele i slobodne 
poklade! — graji narod kao ptičija[146] oko mrtvih sova... 


STARA VIOLINA (iz kuta): Milo mi je da ste mi zemljakinja, ako vas dobro 
razumijem, draga krabuljo. I ja sam Talijanka. Rođena sam otraga dvjesta 
godina. Iz ruke majstora Guarnerija[147] ne izađe nikada bolji instrumenat. 
Tijelo mi apstraktno suho, da ni desnica onog pjanog Šćava Marka Kraljevića ne 
bi iz njega izažela kapljicu. Danas sam prašni bogalj bez vatre i bez crijeva, ali 
onda ne ležaše zaboravljena moja genijalna, melodiozna utroba. Onda sam imala 
vrat kao labud koji pjeva posljednji put, vrat kao što je u arapskog hata i u 
duždeve purpurne galije. I ja putovah kao galija, natovarena nadom, himnama i 
pjesmama, kroz bure okeanskih duša. Ne marim pričati kako jednog jutra 
dopanuh u krvave ruke hajdučke. Moj gospodar, virtuoz Villani, vozio se u Beč u 
hintovu velmože Esterhazyja,[148] i ja postanem u šumi otac i majka i vjerna 


ljuba hajduku Petru, te zbog mene ostavi krišom družinu, carske drumove i 
vesele postiljone, i postane svirač, Ciganin. Kada sviraše, vidjela se pod 
razigranim mamuzama živa vatra. Kada ostavljaše selo, skakale bi mome u tihu 
Tisu i u mutno Dunavo, a momci bi se odvrgli na najgolije stepe i u najgušče 
šume. I tako se dogodismo u drugoj carevini, ravnoj kao dlan, gdje ne raste vino 
i gdje husari nose na ledima orlovu kreljut. Pošto smo se bili i prebijali od 
nemila do nedraga i od kamena do kamena, izvedu nas pred durnovita gospodina 
starostu, pa se nadasmo čemeru[149] dukata. Jer, da znate, ja nisam bila mom 
Ciganinu samo vjerna ljuba i bijela vila, več i čudnovati raskovnik. Izvedoše nas 
dakle pod vremešnu lipu gdje već sjedaše pizmeni starkelja, obrijan, suh i 
krezub, u zlatnim praškom posutom perčinu, u svilenim čarapama 
dokoljenicama i u sjajnom, svilenom ruhu markiza. 


U drhtavoj mu desnici visok štap, u žutoj, krhkoj ljevici draguljima posuta 
burmutica, dar saskog kralja. A uza nj sjedne žena, lijepa i prpošna. Dva snažna, 
bradata Zaporošca doniješe je u laganoj nosiljci iz koje se vijaše preko 
ogromnog, modrog ribnjaka i kroz breze, lipe i šuškavi šaš miris kao iz bokora. 


— Sviraj! — rekne kroz naburmućeni, vlažni nos stari velmoža, a moj gazda me 
pritisnu na prsa i potegnu lučcem. Još nikada mu ne čuh srca luđe kucati! 
Sviraše, a ptice i grane umuknuše. Sviraše, i suze padahu na četkaste, guste 
brčine. Petar svira i svira, gledajući sada kneginju, sada nebo. I taman kada se iz 
vlažnih visina prosuše kroz lišće kreštavi glasovi ždralova, jesenjih putnika, 
ustane mlada boljarica, kresne okom, požuti i padne metanisati pred ciganske 
brze noge. Preslastio ju, veselnik! Časak je gledaše, stidan i razdragan, pa je 
diže, lijepu pusnicu, kao dijete u naramku. Noseći je u mirišljavu nosiljku, 
cjelivaše je dobrosrećnik u mlada i hladna usta. Starosta baci iskrastu burmuticu, 
udari ga štapom preko čela, a kada uveče, nadomak zlohudog jezera, rastrgaše 
hajduka konjski repovi, zapovjedi kruti boljar da se njegova osušena crijeva 
napnu na mene mjesto starih žica. 


I tako sam visjela i čamala u visokoj kuli među ruskim, švedskim, turskim i 
tatarskim oružjem, dok ne stigne iz mudre Francuske boljarev lijepi sin kojemu 


me pokloni boljarica, njegova mačeha... I opet jednog jutra izade starac starosta 
pod staru lipu. I opet izniješe dva kršna Kozaka lijepu gospodu u mirisnoj 
nosiljci. I opet umuknuše od mog glasa ptice, i na tvrde oči izidoše prve i 
posljednje suze. Stanislav, boljarev vrli sin, sviraše ljepše od Villanija, ljepše od 
Petra, i srce mu još lude lupaše. A kada se začu kroz moje jecanje plač visokih 
jesenskih putnika, plač ždralova, izvuče lijepa Agneza ispotajice tanku, šiljastu i 
dugačku, dugačku iglu i zabode ju polako i duboko u zlurado boljarsko lice. 
Tako se osvetiše ciganska crijeva, tako se svete žice! Tako se osvetila jadna, 
slaba violina. 


ČUTURA (porugljivo): Nas lagali, mi polagujemo. 


MUHA: Jaoh, pomagajte! Upomoč! Milost! Platit češ mi, krošnjava raboto! 
Smilujte se! Cekaj, pustahijo, da se barem pomolim Bogu prije smrti. Popa mi 
dajte! Grešnica sam velika! Da si proklet, zasjedni krvopijo! 


SVI: Šta je to? Ko to cvili? 


PAUK: Ćuti i ne ševrdaj, matora klincuro! Mrka kapa, zla prilika.[150] Ovako će 
tvoja smrt barem biti korisna. Nisam kriv te sam stvoren da te jedem i pijem. 
Realista sam. Nisam kao cikada što laže da živi od rose i od svjetla. 


(Tišina. Mrači se. Cuju se večernji zvuci Pozdravljenja.) 


BOJANIC: Od svih melodija najdraža mi tišina, muzika bez glasa i bez jeke. 
Tišina — nježni pianissimo i tužni unisono. Cujem tek srce brojiti korake koji 
me vode u vječnu i mirnu tišinu. 


Od iskona te ljubim, tišino, samoćo, moja vodo zaboravko. Zato čeznem za 
najpustijim pustinjama, za oceanskim šumama bez glasa ptičjega, za sjajnim, 
grimiznim morskim majinama, dubokim kao tiha misao. More, dušo moja sjajna 
i bezdanska, tiha i velebna! Uspregni dah tvojih valova, zadrži sunce, oblake i 
vjetar, da se crna moja katarka okameni u sunčanom, zvjezdanom, u 
neizmjernom miru tvojih ponosnih i ponornih voda. A kada umrem pored 
kormila moje usnule lade, pospi mi grudi svojim poznim zvijezdama, nakiti mi 
glavu srebropjenom mjesečinom i spusti me na zelena, na mračna svoja njedra 
medu biserje, korale i kamenito cviječe. Več padam na grudi bijele pomorkinje, 
na kosti hrabrih mornara i gusara. Zbogom, more, zbogom, bure i okeani, 
zbogom, munje i gromovi! Zbogom, zemljo nadubrena lešinama, natopljena 
krvlju i suzama, breda i teška od svih bolova! Zdravo da si, crna, nijema, vlažna 
tišino najdubljeg mora, najtišeg mora, najsamotnijeg mora! 


I za tobom čeznem, snježna tišino i kristalna samočo ledenih polova i 
nebolomnih planinskih vrhunaca. Nada mnom sunce, poda mnom gromorni, 
gradonosni, munjama i orlovima parani oblaci, pa sičušni gradovi i nevidljivi 
narodi. Čovjeku ni traga. Jer ja se od čovjeka, svog brata, zavukoh na ove 
smrznute, tragične visove. Mrzim bo ljudsku kožu, u koju je uvezana duša kao 
bijedno, glupo slovo u magareću kožu ili u volujsku. Mrzim ljudske licemjerne 
uši i ljudska kriva, proždrljiva usta. Mrzim mog brata čovjeka, jer mi ote kuću, 
ženu, kruh i zemlju, jer mi otrova bistru vodu svojim suzama i moj slobodni zrak 
smradnim dimom gladnih, ropskih svojih gradova, robovišta i tvornica. 


Tišino! Suzo što sjajiš u ledenom oku mrtvoga prosjaka! Mjesečino, noćna 
paučino što visiš na drveću i piješ krv noćnim, nemoćnim željama! Samoćo, 
nijema kućo orla, sunca, lude i zlotvora! Tišino, bliznico Samoće, Samoćo, tužna 
sestro žalosne Tišine! Ja sam te tražio po starim parkovima i po pustim, izumrlim 
gradovima, po golim stepama i po dubokim šumama, na šumnom moru i na 
pustim vodama, u prašnim knjigama i u pijanom snu, ali te nigdje, nigdje ne 
nađoh. Jer cijela zemlja, šume, rijeke, sela i gradovi pate od mog nebrata 
čovjeka, a kada pobjegoh na najsamotnije vrhunce, kada zalutah u najdublje 
sjene i u najsjenatije zavjetrine, kada sam pasao oči najsamotnijim ponoćima i 


najprisojnijim snovima, šibao me vihor, bio me talas, probadao me led, izjedala 
me vatra. Uzaman vapih kao Job, uzalud roptah kao Prometej, zaludu očajavah 
kao Juda i proklinjah poput Sotone, uzaman se raspinjah na krst moje misli. Jer 
ja bijah bura i talas, drvo i plamen. Jer ja sam oluja i skrhana katarka, samum i 

beduin pod žeravicom od pijeska. 


Tiha Samočo, samotna Tišino! Spasi me od nemira i od gladnog plamena, spasi 
me od mene. Izbavi me od sentimentalnosti, od bolne osjetljivosti, i ja ču ti u 
duši sagraditi crkvu velebniju od gotskih, mramorniju od latinskih. Kao sviječa 
ću se trošiti pred nasmješljivim tvojim kipom, i tvoji hladni svodovi će se 
zaljuljati od mojih bahantskih orgulja. Pogledaj me samo, usliši me i nasmiješi 
se na me, i iznevjerit ču Tišinu, ostavit ću Samoću i samo tebi ču služiti, samo 
tebi cu se klanjati, vedra, sjajna Gospo, utješljiva Majko. O, utješi me, usliši me, 
Gospo moja, nježna Ironijo! 


LJESKOVAČA (iz kuta): Uf, zaludnog, pustog li mlakonje! Kada sam bila 
čuvena regimentska batina, carujući i banujući, Hrvati su bili drukčiji. I onda su 
ludovali, ali drukčije. Bože, kaki ti bijaše njegov ćaća, pokojni obrstar Bojanić! 
Taj nije znao što je samoživost, a na smrt ga ne sjetiše ni mrtvaci. Kada ga udari 
kap, bijaše mu na mrtvom licu kao začuđenost da se to njemu moglo dogoditi. 
Da, ali onda se liječila ta njihova nervoza, neuroza — šta li mu je! — mojom 
mašću. 


OPOZICIJSKE NOVINE (prezirno): Ćuti, stari, kukavni penzionirče. Današnje 
koljeno ispašta grijehe tvog vremena. 


HANDŽAR: O, ćeretalo, mikom umuknulo! Cio vaš današnji posao je pusto 
blebetanje, dokono naklapanje. Nije li tako, čuturo, dušo moja? 


ČUTURA: Ah, da mi je malo vina, pa da zabugarimo onu starinsku o banu 


zadarskome! 


NOVINE: Ćutite, propali alkoholici! Ti vaši junaci, taj vaš klincov Marko 
Kraljević je turski rob, sluga i pridvorica. Druga su vremena i drugačijih nam 
treba junaka. Zuljevi su rane koje nam trebaju! 


KANDILO: Ja sam simbol novog vremena. 


DIVAN (posprdno): Lucus a non lucendo.[151] Alaj ste mi promućurni! 


PAPUČA: Gospođe i gospodo, nema ništa gore od popapučenog opanka. 


v 


CUTURA: I od pokondirene tikve. 


PIK-KRALJ: Gospođe i gospodo, budite pristojniji. Vi ogovarate osobe kojih tu 
nema. 


JEDAN LONAC: Molim, čutite! Vi ste među demokratima. Cutite dok vas nije 
probušio anarhista kec. 


KRALJ-TREF: Danas je i kraljevati mučno... 


TRULA KRUŠKA: Što te nema da mi dođeš, slatka, trula moja jabučice! 


TRULA JABUKA: Ne mogu, ne mogu ti doči! Več se miješa slatki miris naših 
trulih, samrtnih duša... 


LJESKOVAČA: Phi, i ovdje šulovrtni dekadenti, truli mozgovi, šuplji kržljavci! 
Svu će nam kuću okužiti. 


JEDAN LONAC: O! o kukavnoj dekadenciji bih vam ja mogao svašta ispričati. 
Žensko je krivo svemu. Pa da ne budemo mizogini! 


DŽIVO BUNIĆ (sa police sa knjigama): »Dinar je gospodar svakojzi ljepoti, 
žena će za dinar svaku stvar prodati«... 


PIK-DAMA (skandalizovana): Molim vas, dragi moj dečko od srca, osvetite 
našu čast. 


HERC-DEČKO: Pardon, gospođo, ja se ne bijem s ovakim zgebama. (Pjeva:) 
»Igrali se na polici lonci, lonac šerpu uzo za švalerku, a šerpenja lonca za 
švalera.« (Govori:) Dopustite, gospođo srca moga, da i dalje snivam na 
opjevanim vašim grudima. 


GLOBUS: Da znate kako mi je milo da se ne moram i ja kretati oko sunca! 
Ljepše je flertovati sa četkom, sa čistom djevojčicom. 


ČETKA ZA ODIJELO (stidljivo): Gospodine, budite diskretni! 


TROBOJNICA (iz kuta): Upomoć, handžaru, upomoć, revolveru! I opet me 
grize, ždere, izjeda! 


SVI: Tko, tko, tko?! 


TROBOJNICA: Ah, već mi srce nagrizaju podli miševi, ogavni parcovi. 


(Mačka skoči iz zapećka kao bijela strijela, a kroz sobu zaječi bolno, očajno 
mišje cviljenje.) 


HANDŽAR: Fala, gospođo Mico, da spasoste čast domovine. Zdravljica se 
nanosili! Zahvaljujući vam za to veliko djelo, držim da sam glas svih nezavisnih 
i moralnih elemenata u toj našoj napaćenoj, nesrećnoj sobi. 


TROBOJNICA: Prekasno, prekasno se radujete! Osakaćeno, raskomadano je 
djelo drevnih kraljeva! O, kako to boli — moljci, parasiti, glodavci, noćni 
parcovi! 


MAČKA (skoči na peć, psu): Fido, pobratime, je li po volji parče pečenice? Da 
mezetišemo! 


PAS: Ljubim vam šapice, draga frajlice Miciko. Nemam apetita. Srce mi se 
steglo... Jadni Julije, bijedni gospodaru! 


(Iz grada dopire zvuk večernjih zvona.) 


BOJANIC: Kad zvone zvona, suton boluje kao duša. Cviječe uzdiše, ptice kriju 
glavice pod krioce, a tjelesne se oči sklapaju, dok duša otvara čarobne zjenice 
kao nočno cviječe danju što sniva. O jeseni, teško meni. 


Zvona zvone, a ja pitam: Što danas tako plaču zvona? Umrije li biskup? Umrije 
li kralj? — O, ne, dijete. Nije umro kralj. Zvona ne plaču, zvona se smiju, jer 
danas ode u nebo tvoja mati, ubogo dijete!... O jeseni, teško meni! Zvona zvone, 
zvone... Angelus, čudni čas! Zvona zvone, monotono zvone, pa opet pjevaju 
ljepše od pjevača, zvuče zvučnije od muzike. Zvona zvone, i čudim se što moj 
susjed ne viče: — Več je sto ljeta od Revolucije i još nam dosaduju ta 
srednjevjekovna klepetala! Ja ne vjerujem ni u šta, ni u Revoluciju, i zašto tako 
požudno pijem te mjedene, medene zvukove? Ha, sada znam! To je pjesma moje 
smrti. Ja sam u tom gradu jedini koji živ svake večeri sluša pjesmu svog 
pogreba. O jeseni, teško meni. 


Zvona zvone, zvone i zvone. Kad zvona zvone, nose me daleko, u moj samotni 
dvor. Moj tihi, samotni dvor je na dalekoj, samotnoj vodi. Ta daleka samotna, 
tiha voda je mrtvo more koje umrije kad sam se rodio. Moje more nema bure, 
nema valova, nema sjaja, žubora, riba i galebova. Nije toplo, nije mlako, nije 
ledeno, jer su mu vode pokojne i stražare kao smrt oko dalekog, samotnog, 
snuždenog mog dvora. Taj moj dvor je tako dalek, tako pust i tako samotan da na 
nj padaju, poput mrtvih ptica, mrtvi planeti, dok zvuci svemira umiru na 
njegovim bezbojnim, ni crnim niti sjajnim zidinama, umiru i izdišu kao ovaj 
blagi Angelus, padajuči mu na ponosne kule sa paučinom mrtvog vremena. U 
tom te dalekom, samotnom gradu čekam, lijepa Danice, kosture od metulja, 
tužna kao ova zvona, slatka kao zvuk starinske viole d'amour.[152] 


(Prilazi krevetu i cjeliva viticu njene kose.) 


Oj jeseni, teško meni! 


(Baci se na divan.) 


DIVAN: Jaoh, jaoh! I opet me davi. 


BOJANIC: Čuti, glupane!... Umirila se. Mirnije diše. Bože, ne daj da uvene taj 
cvijetak! 


SCHNURRBARTHALTER:[153] Mein Herr, brkovi su vam u užasnom neredu. 
Sreća te se u pomrčini mnogo ne vidi. 


ČEŠALJ: Danas se zaboraviste počešljati?... Ionako vam već pada kosa. Što ne 
perete glave kolonjskom vodom? Već ćelavite. To je sramota za mladog, 
nadobudnog čovjeka. 


BOJANIC: Što je to? Danas je u toj sobi čudna moba. Sve se povampirilo. Da 
nisam lud... 


DIVAN: Nikada i nisi bio pametan. 


DANICA: I opet me zgrabio, onaj mali, crni, sa rutavom, smradnom rukom. 
Ah... Bože... Guši me... Sad... Ah... Jul... 


BOJANIC (skoči i zapali svjetlo): Danice... o, Bože... (cjeliva). Otvori oči — 
proći će to, proći... 


DANICA (kuša dići se na laktovima. Raširila oči): Pusti me... pusti... bježati. — 
Onaj mali — zlopogleđa! Na mene se digoše kuće, dubrave, potres, ršum. Jul... 


(Pade nauznak, znojna i žuta, a u grudima joj hropac. Duhopiri.) 


BOJANIC: Umiri se... Ništa... Bože! (Klekne kraj kreveta i čupa kosu.) Marto, 
Marto, gdje ste... Ah, te sluškinje... Danice, nemoj, nemoj se šaliti. (Otrči 
napolje, vičući služavku. Bolesnica se bori sa smrću. Pas stao juriti oko sobe, 
nakostriješene dlake, kao da ga juri nevidljiva neman. Mačka se naježurila, 
nakostriješila na peći i zuri, zuri na krevet. Promaha ugasnula lampu i udarila 
vratima. Pas stao na mjesečinu, počeo zavijati i pobjegao pod krevet.) 


ŽIGICA: Što je čovjek? Jedan se ubio — hoćete li vjerovati! — zbog žigice. 
Htio pušiti i nije je našao... 


NOVINE: Jedan se onomad ubio samo zato da dođe u novine. I smrt je već 
poziranje. 


MJESEČINA (obasjavši jastuk i glavu): Šta je, Danice? Kako samo prevrće 
očima! Bolne su joj i žalosne kao rane. Dođi, dušice, na moje mekano krilo, pa 
da te odnesem u nebo, mamici. 


DANICA (pridigne se na laktovima): Julije, gdje si!... Oh!... Julček... (Izdiše u 


vručici.) 


DIVAN: No sada me neče više gnjaviti. Hvala Bogu! 


(Pseto ispod kreveta lane bolno, glasno, plašljivo. Kada mjesečina i opet sinu i 
obasja mrtvo lice, skoči mačka, bijesna i prestravljena, pa zabije nokte u 
otvorene Daničine mrtve oči.) 


BOJANIC (dotrčavši u sobu): Što je? Ko ugasi lampu? Čujete li, čuvajte se — 
meni je več dosta vaših lopovluka! (Udari nožem u divan.) Tako ću ja tebe, stari 
bećaru! (Opazi nakostrušenu, prestravljenu mačku na Daničinoj glavi.) I ti zar, 
b...! (Istrgne mačku i Daničine oči. Strahovitim glasom viče:) Kuku mene! U toj 
sobi šeta udes i sije smrt. Drago mi je. Sudbino, ti si hulja! Čekaj samo! (Polije 
mačku petrolejem, zapali i baci ju kroz prozor.) A sada tebe, dosadni Julije 
Bojaniču! (Legne na divan. Sobom odjekne kratak, suh revolverski prasak.) 


KOŠULJA: Pfuj! svu me zablatio, zakrvavio, budala! 


Vienac, 1903. 


Prijatelj 


Kosti Hormannu[154] 


Imao sam prijatelja, to jest on je imao mene. Zvao se — i sad se zove — 
Maksim. Ja i nisam drugo no prijatelj. 


Maksimov prijatelj. 


Zorom, kad najslađe spavam, Maksim me redovito budi. — Ustaj, diži se, lena 
mrcino! — dere se. Ja ga tobože ne čujem, a on meni pun vrč vode na glavu. 
Spominje Morgenstunde i Gold im Munde,[155] pa zoru što dvije sreće nosi. 
Uraniti je, veli, zdravo i berićetno. Zato sam ko smušen i imam vječnu 
hunjavicu. 


U kafani mi blebeće kad čitam novine. Govoreći o književnicima, veli mi. U 
društvu pravi na moj račun dosjetke. Jedared mi tako u šali sasu litru vina za 
vrat. Maksim bo je vrlo jak. Revolver je i noću uza nj. 


Pošto se zaljubih, on u tome vidje busiju za naše prijateljstvo. Ljubav se svršila 
da mi on posla De amicitia[156] i da se cura zaljubila u njega. Sasvim prirodno, 
jer ja u tome ne vidim atentat na naše prijateljstvo. 


Kod objeda uzima prijatelj zalogaje iz mog tanjira. Kod kakve moje 
naštampanosti superiorno se smješka, kao da sam njega potpisao. Uhvati li ga 


ponoć blizu mog stana, on dolazi i čmava u mojoj postelji, hrče do zore, gnječi 
me uz duvar, a ja se znojim, prevrćem ko meso na ražnju i razmišljam o 
uzvišenim dužnostima prijateljstva. 


U razgovoru mi pipa, štipa stegna i ispituje na mom tijelu metode boksanja i 
japanskog džiji-džica. Dosele mi nije još slomio ruke. I to je, veli, zdravo i 
korisno. Svijet krivo tumači te intimnosti i zove me Maksimova žena. — Svet je 
ciničan — veli Maksim. 


Jedne večeri pri vinu me prijateljski ćušnuo. Nije me, hvala Bogu, ubio. 


Posljednja dva tjedna danomice se među nama ovo razgovara: 


— Sinoć malo te nisam zbog tebe glavom platio. 


— Rašta, Maksime, pobogu brate? 


— Vele, brat si mi rođeni, da si špica, špiclov, špijun, špijunčina. 


— Kako možeš, Maksime, i sad o tome ozbiljno besjediti? 


— O, bedniče, kakav si mi to čovek kad ti ovakva panjkanja ne teraju rumenilo 
jarosti na volujsko čelo! — kaže moj Maksim, pa me gruva, gruva i gruva 
prijateljski u rebra. 


Napokon ču mu reči: 


— Prijatelju! Druže! Pobratime! Brate! Burazeru! Maksime! Uime našeg svetog 
prijateljstva danas ti zabranjujem da se odsele kompromituješ zalažuči se za 
čeljade smatrano uhodom i tvojom suprugom. Što ti da stradavaš i propadaš 
zbog mene? 


Maksim, uvrijeden, razbije mi prijateljskom čašom piva glavu. 


Sutra, plivajući usred Save, čujem — hu hu — hu — hu — kao iz parobroda. 
Okrenem i malo te se ne utopim — 


Maksim! 


Jedva pobjegoh u grad. 


Jutros čitam u novinama ovu Izjavu: 


U poslednje vreme šire se u našem društvu, najvišem i najnižem, svakojaki 
glasovi o nekakvom... (moje ime)... čoveku koji je do pred kratko vreme i pisca 
ovih redaka znao toliko obmanjivati i opsenjivati da mu je naše neprekidno 
društvo bilo jedinim pancirom od tog jednodušnog nepouzdanja. Danas i mi 
smatramo tu belosvetsku vucibatinu i švapsku palavordu jednom sramnom, 
ljagavom individuom, gotovom i na gore podvige od onih zbog kojih ga evo 
optužuje pred Bogom i pred svetom vasceli moralni i nepokvareni deo naše 


patriotske inteligencije... 


Ne mogu dalje. Na vratima kucanje. 


— Ko je? 


— Ja. Maksim. Životinjo! Gospodi, pomiluj! 


Hrvatska smotra, 1907. 


Ministarsko tijesto 


Čiča mu se zvao čir Kiril Paprikos, Mustafačios, Papakostopulos — kako li, i 
vrag bi ga znao koji ga vjetar zanese u Kragujevac gdje bijaše bozadžija, 
mlekadžija, a docnije zelenaš, gazda i trgovac, koji bi se itekako potkožio da ne 
umrije iza poroda sina Mitra. Taj vec u gimnaziji posrbi egzotično ime 
roditeljsko, nazvavši se Mitar Mitričević. U Beogradu, na Velikoj školi,[157] 
pomiješa se među radikale i socijaliste, imajući prirođen njuh za većinu. Pošto je 
već u gimnaziji sa mnogo mara i vještine, i nimalo osebujnosti, piskarao u 
đačkim listićima, postane saradnik tjednika, još čuvenijeg kada mu urednik 
spletkom raskralja Milana[158] dopane teške robije. Urednika zamjenjivaše u 
uredništvu mlad spletkar, ministarski sin, bivši poslanički zamjenik i naprednjak, 
kojemu spretno Cincarče brzo postane vrstom tajnika i prijatelja. Ali zato ne 
bijaše broja popularnog »Čuda« bez rada ćir-Kirilova hitrog sina, koji se tako 
ugojio, sjajan i rumen kao sljepačka tikva, da ga drugovi zbog silnih bobuljica na 
vazda nasmijanom licu nazvaše Mita Krastavac. Pisao je pjesme, prikaze, 
studije, kritike, referate, svaštice, a potpisivao bi se po beogradskom običaju 
Spektator, Hamlet, Mesečar, Bob, Ajduk Vujadin, Mefisto, Pierrot, Jean Frollo, 
Old Gentleman, a bogami i: Stella, Gospođica Nituš,[159] Fru-Fru, Baba Joka... 


Pošto iza smrti Milana Obrenovića stari urednik, porušen i ubijen, izađe iz 
buturnice i dobije lijepu službu, njegov zamjenik postane ministar prosvjete. 


— Što želiš? Laj! — pitaše Mitu Krastavca kada mu dođe na čestitanje, 
povukavši ga za uho (kao Napoleon Veliki gardiste). 


— Ja bi... ja bi teo u Paris i... 


— Govori, laj, oca ti grečeskog! — derao se milostivo Gospodin Minister, koji 
često s uspjehom igraše beogradskog, dorćolskog čapkuna. 


— Ja sam rad štampati moju dramu i posvetiti je... 


— Kome?! — rekne mu G. Minister i sav se zažari. 


— Nj. Veličanstvu Kraljici!... Vi ćete me, Gospodin' Pajo, preporučiti... 


— Dabome, dabome! — rekne Gospodin Minister slabijim glasom. — Baš si 
prepreden, oca ti mangupskog! 


I socijalista Mita Krastavac dobije predavačko mjesto i dvorski stipendij iza 
audijencije, na kojoj, kako vele, bijaše vrlo zabavan. 


— Dakle vi ste — rekne mu milostivo Nj. Veličanstvo, pošto je ušao kao patka 
na ledu — vi ste moj... 


— Ja vaš, Vaše Veličanstvo... 


— Vi moj... 


— Ja... ja vaš Krastavac, Vaše Veličanstvo... 


— Hm... hm — čini za njim Gospodin Minister Paja i drpa ga za rukav. — Vaš 
dvorski pesnik se smeo, Vaše Veličanstvo... 


Kraljica prinosi ustima svilenu maramu i veli: 


— Milo, milo mi je. To je dakle naš dvorski... 


— Krastavac, Krastavac! — šapuće kandidat, a Gospodin Paja ga odostrag gura 
u leđa. 


— Da, to je Mitar Mitričević, vaš dvorski pesnik, kako se izvoleste snishodljivo 
izraziti — veli Gospodin Minister, smijućke i srdito. 


— Ah, ti špicnameni, črezvičajno! — veli Nj. Veličanstvo kroz svileni rubac, a 
poeta laureatus stao jecati, smoliti, sliniti i nagnuo da padne na koljena! 


Za kratko vrijeme iza toga prispije u Pariz kao dvorski i državni pitomac. Kako 
se spremaše za pozorište, dobije preko ministarstva fotelj u svim državnim 
francuskim kazalištima. Na premijerama sjajila se među reklamskom 
aristokracijom pariskog duha i njegova lubeničasta glava. Krastavac oboli od 
brzo, jer imađaše pandurski stomak, i ugoji se, užiri se još više nego u Šumadiji 
gdje mu je znao miris pečena bravčeta natjerati suze u lakome, halapljive oči. 
Pošto je — kako, ne bez razloga, mišljahu — prosočio u Beograd jednog svog 
druga kao socijalistu i kraljevskog klevetnika, te kolega izgubi stipendij i kruh, 
stadoše ga ignorirati đaci, dolazeći u poznatu kafanu S., i on se usami, 


pomizantropi, žaleći se na ljudsku podlost, jedući pet put dnevno i želeći u 
pjesmama mir groba. Iza toga (pisaše bo pjesme popodne) bi odlazio na večeru 
nekakome raspopu, zabavljajući cio pension. Mljaska jezikom kod jela kao mlad 
meded ili krmak; ruke mu ili pod stolom ili u džepovima do — lakta; zijeva kao 
som; nabada trešnje viljuškom i siječe ih nožem; pravi mrvice od hljeba i gađa u 
nos gazdaricu, gospođu Pichard, ekspedira u razjapljena usta pakete od 
simpatičnijeg jela, pa još na šiljku od noža; posiže prstima u soljenku i pljuje 
pod stol — obično na somotske papuče gore spomenute Madame Pichard; čačka 
rijetke zube handžarom, jataganom, škljocom, kosturom, ražnjem, britvom — 
što li mu je! A otkako je u pensionu neka Engleskinja, zakrvario, ukeketio pri 
crnoj kafi onim pustijem očima, raspištoljio se na stolici ko dahija i pjeva kroz 
zube, onako iroški, bećarski: »Lepa Paava u Kovilju spava...« Originalan, pa to ti 
je! 


— Šta vi radite? — upita ga jednom usred pritajenog smijanja blijeda 
Engleskinja, inače rođena na Montmartreu, baveći se pisanjem na mašini i 
pecanjem orijentalaca po pensionima. 


— Že... mua... pojet serb...[160] 


— Célèbre! (slavan!) — veli raspop, a Krastavac šilji tanke, kao slama žute 
brkove, naduvava se kao gajde, pupči grudi kao kapral i zaigrao ispod stola 
nogama da se trese soba, a bijednog, nervoznog abbea zabolio plombirani zub. 


— Alaj je zabavan! — smije se družina, a gazdi na čelu smrtni znoj, dok u 
zadrhtaloj ruci sve igra viljuška... 


— Da! gospodin Mitričević ima duha — ne kao čovjek, nego kao pjesnik. 


No najbolje je naš dvorski pjesnik provodio uveče. Stanuje u jednoj od najživljih 
ulica Quartier-Latina[161] i čeka na male radnice kada se vraćaju sa posla. Nema 
večeri da koju ne domami na svoj čardak. Ne znajuči još francuski, hitro je 
Cincarče shvatilo da os oko kojega se vrti sve u tom famoznom Parizu — nije u 
knjigama. Ženama bijaše simpatičan jer bijaše smiješan, najsmješniji govoreči 
francuski. Kupujuči jedared jaja, reče zapanjenoj piljarici: 


— Donnez... moi trois oeufs du cogu, Madame...[162] 


Jedne večeri sio tako pred kafanu i razmišljao o pjesmi koju mišljaše štampati u 
slavu Vidovdana, državnog praznika. Kratke noge u žutim cipelama serbez 
pružio na stolicu, naduvene, kratke, crvene prste natovario na štap s ogromnim 
srebrenim držaljem u obliku majmunske glave. Isprsio se da se vidi mesarski, 
dva prsta debeli pozlaćeni lanac na satu i lujdor-igla u ogrlici, crvenoj — 
dakako! Ljevicom se igra zlatnim cvikerom koji vazda nosi na otečenom među 
očima nosu, premda mu oči, buljooke kao u vola ili žabe, nisu nimalo 
kratkovidne. Poput svih orijentalaca, poput svake prave raje, i njemu je silno 
imponirala elegancija, aristokracija, pa se nosio neukusno kao većina pariskih 
Grka, Karavlaha, karabogdanskih i moldavskih boljara i crnogorskih prinčeva. 
Prvo što je u Parizu opazio bijaše da se tu ljudi najviše stide — stida, i igrao je 
cinika. Oko njega tandrču kola, tramvaji. Radnici u crnim kačketama i modrim 
bluzama. Hihot i kokote, smrad konjskog đubreta i ljudskog nečistog znoja 
pomiješan sa mirisom od parfena, svježih večernjih žurnala i cvijeća. Graja, kao 
da graju kuće i trotoar. Zvijezde — iskre vrcaju s ogromnog pariskog nakovnja. 
Tek jedna sjaji kao suza — ona iznad gorde titanske kupole mrkog, veličajnog, 
grobničkog Panthéona.[163] Krastavac razmišljaše o Panthćonu, o V. Hugou, o 
Sorboni, o Maurima, o svojoj novoj pjesmi, nemiran od zadovoljstva, jer se još 
nije navikao na ugodnu misao da je odista u Parizu, u Parizu Revolucije, 
Eiffelova tornja, hozentregera, Sarah Bernhardt i Coquelina.[164] U Parizu gdje 
za dukat dobiješ ženu bolje odjevenu i često obrazovaniju od žene okružnih 
kapetana, pa i ministara! U Parizu gdje su na izlozima pomiješane slavne kokote 
i slavni ljudi, gdje uz kokote pozira Paul Adam[165] naslonjen na ruku, Pierre 
Loti[166] u egzotičnim kostimima itd. U Parizu gdje je slava katoličko- 
darvinističkog kritičara Brunetičrea[ 167] tako dražesno pomiješana sa slavom 
najboljeg džokeja, glumca i tingl-tangl-pjevača... Krastavac se prene i plati pa 


potrči za djevojčicom koja ga trže iz meditacija. 


— Ostavite me na miru... 


— Zašto? Ja đak, ja novaca, ja stranac, ja vas voliti, mua, že pojet serb! 


Ona ubrza, a on, hoće biti, neće biti, za njom, za njom! Bijaše čista, sitna, 
pitoma, u smjernoj, crnoj, ukusnoj haljini, u skromnom slamnom šeširu. U ruci 
joj baršunasta vrećica i suncobran, na licu umornost i ljepota, u modrim očima 
predanost, smiješak. — Što nije večeras, neka bude jesenas! — pomisli 
Krastavac kada mu je umakla u kućerinu u tamnom ćorsokaku ispod Panthćona. 


Čekao i pratio ju svako veče, davao joj cvijeća, slatkiša i najzad je nagovorio da 
dođe na ročište, na Izložbu.[168] Svijet gledaše za njom: tako bijaše lijepa i 
vesela. Ni sa čim se odjenula kao lepirić; ni o čemu čavrljaše kao vrabac, kao 
lasta. Pričala mu kako teško živi sa majkom i sitnom braćom, kako radi za dva 
franka dnevno, kako pješači po dva sata na posao. A Krastavac ispovrtio iz špaga 
Musseta, pa joj čati strahovitim akcentom, u elegantnom restaurantu, u kaosu 
svih jezika i dimu svih duhana. Tepa joj o ljubavi, o dačkom lijepom životu, o 
Srbiji, kamo će ju odvesti iza zajedničkog živovanja i svršenog đakovanja. Nini, 
nenaviklu piću, zanijele dvije čaše šampanjca i uveče ode sa Krastavcem... 


Sutradan, uveče, nije smjela kući, a Mitričević joj uzme kod neke babetine sobu 
za pola mjeseca, izgovarajući se da zasada nema novaca. Dolazila bi mu svako 
veče, luda od prve ljubavi. Iza dvije nedjelje joj reče njegova gazdarica da se 
Monsieur odselio, ne zna kamo. Nini zaplače, padne preko stuba, stane kao 
smušena juriti gradom tražeći ga, nemajući snage da se vrati u stan, neplaćen već 
nekoliko dana. Oko ponoći ju povede mlad gospodičić da je ne zatvori policija. 
Sutra ju odvede odvratan, gnjusan starac, sadičan krvopija. Prekosutra treći. I 
tako dalje. Kao janje na zaklanje. 


Novi državni praznik na domaku, a Mitričevič još ne sapjeva pjesme! Na terasi 
elegantne boulevardske kafane razmišljavaše o dva Miloša, o Topoli, o Lazaru i 
o Marku, kad al sjedne pored njega — Nini. Srce mu se od zora ohladilo. 


— Ja vas ne poznajem, Gospodo! — rekne strogo! 


— Zar tako, bitango turska! (Nini bijaše, poput svih Francuskinja, slaba u 
geografiji.) Zar tako, gadni stranče! Vidiš li to, magarče Muhamedov! 


Izvuče bocu u kojoj se Krastavcu učinio opasni, slijepi vitriol. 


— Znaš li da tu bocu nosim već mjesecima za tebe, gadna ubico! Ja sam 
skrhana, uništena, ja sam bolesna... 


— Ne od mene, Gospodo! 


— Ne od tebe, turska kravo, nego zbog tebe! Još malo pa ću se živa zakopati kao 
mrcina. Da sam zdrava, ništa od tebe ne bi tražila, ali ovako da platiš, da me 
hraniš i liječiš, ubico! 


Izađoše. Ona se umirila i uhvatila mu se, plačući, ispod ruke. U pustoj ulici 


zovne Mitričević stražara, a Nini krikne, dohvati i odčepi bocu, ali joj zadržaše 
ruku. Policajac je ne mogaše skleptati. Bacila se na asfalt. Grebe, grize ruku, 
noge, pandurske cipele, kamen. Dotrče još dvojica i stanu je lupati šakama, 
nogama, u rebra, grudi, mršavo lice. Sakupilo se nješto svijeta, a Krastavac 
blijed i čini se nevješt. Pljucka, namješta cviker i steže ustima kao majmun kad 
traži uši. 


— Ne, neću da idem u Saint-Lazare![169] Ova hulja, ovaj Turčin me unesrećio, 
upropastio. Oh, lopove, crapule, maquereau, maguereau![170] 


Ruke i lice joj krvavo, izgrebeno. Obuze je pjena i histerijsko jecanje. 
Ostrmoglaviše ju, pa je tako vuku. Raskošljana kosa svak čas dosegne do blata, 
do noćnih splačina. 


Na komisarijatu izjavi Mitričević da je pjesnik, stranac, stipendista, kojega evo 
bolesno, pokvareno čeljade htjede terorizirati, oguliti. Nini se htjede braniti, ali 
uzaman. Vitriol, bolest! Krastavac, crven kao crven lampion, naduven i rumen 
kao sita stjenica. Treplje očima, pijucka, moli da stvar ne metnu u novine i da 
djevojčure ne predadu sudu zbog vitriolizovanja. Namješta cviker, gleda ju ispod 
oka i ne može da je pozna jer joj lica otečena, nos krvav, usta zapjenušana, grudi 
razgaljene, a ispod bluze viri blatna košulja u zamusanim čipkama. Nini htjede 
vikati, govoriti, ali jedva miče usnama jer ju izdade hrapavo grlo. Kada je 
pjesnik izlazio, jurne kao zolja preda nj i stane pljuvati. I opet — on l'a passée a 
tabac,[171] kako vele Francuzi! I opet šest šaka i šest debelih pandurskih 
potplata u grudi, u slabine, u glavu! Ona pokaže bijelo u očima, padne u 
histerijski grč, dugačak i strašan kao padavica. Onda — suze, teške, očajne, 
nemoćne, pokajničke suze. 


Krastavac opazi tek na ulici da mu je lice vlažno. Otare pljuvačku ispod očiju, 
misleći, kao pravi pjesnik, da su suze koje je maločas, ne znajući, prosuo... 


— Gadovi, gadovi, te Pariskinje! — rekne nekoliko puta glasno, a došavši kuči, 
stao se tješiti, pišuči u Srbiju: 


— — — Badava, bre, brate, nismo ti mi Srbi za taj pogani svet. Taj Pariz 
pametan, nije vajde, ali pogan, pogan ko stoka. Koja fajda da Francuz i Gospodu 
Bogu kaže Vi? Svaka nova knjiga je tu nov skandal. Ej, bre, brate moj, na nama, 
na Slavenima če ostati carstvo sveta! Pogan, pogan siromašni svet ovde u 
Parizu! Šta češ, glad nije šala. Čuo sam da je jedan bojem živeo od mleka svojih 
švalerki, raznih kuvarica i dojilja. Da živeš ovdeka, ti bi i to verovao, jer ja u 
Parizu »ne verujem ništa i verujem sve«, kako veli pesnik. A žene? Sama drolja, 
stoka bez repa! Mene htede večeras jedna vitriolom. Fala Bogu i mom krsnom 
imenu te ne oćoravih, jer malo te me ne kurtalisa očinjeg vida jedna kokota. 
Izvuku flašu, pa pup med oči, a ti, bre, brate, ćorav, ne vidiš sunca ni meseca, 
iako ni luk jeo nit lukom mirisao! Da skočiš sam sebi u usta — — — 


Prosvjeta, 1906. 


Vrabac 


Ima više naših zemljaka svijetom rastresenih nego što bi se mislilo. Kako su ovi 


ow ses 


kao najzabavnija i najpoučnija knjiga. 


Kad upoznah Isaka Sterna, moglo mu biti i trideset i Sezdeset godina. Imao je 
nešto nepromjenljivo, mumijsko, pergamentsko, muzejsko. Rodom Karlovéanin, 
govoraše uvijek franceski. Dao se naturalizovati i promijenio je ime u Jacgues 
Etoile. Življaše crtajući za profesore, izdavajući medicinske preparate i 
preprodavajući knjige. Pun znanja kao leksikon. Svake bi godine najmanje po 
četiri mjeseca proboravio na strani, obično u Londonu. Odanle je jedared doveo 
prekrasnu, zlatokosu ženu. Držao ju kao malo vode na dlanu, zatvarao ju kao 
bulu, dok mu, kako mišljasmo, ne pobježe. Iščeznu za njom, držasmo zauvijek, 
kad al ga iza godine dana i opet ugledam na starom mjestu u Louvreu gdje 
kopira medalje. Bijaše isti istacki kao lane. Ista gusta, više crna nego sijeda kosa; 
ista kovrčava, nečista, mršava i pogrušana brada; ista koža žuta kao pergamenat; 
isti zelenkasti cilindar i zlatni cvikar; isti nečujni kao u mačke koraci i štedljivi 
pokreti; isti salonski kaput i žute, američke cipele s debelim potplatima. Mršav 
kao prošle godine i nema mu, zajedno s odijelom, više od šezdeset kilograma. 
Tek stare, izdrobljene i žute zube zamijenio novima, bijelima i velikima. 


— Što mi ono rekoste za izdanje Lionardove[172] rasprave o lećenju ptica? Gdje 
je to izašlo? 


Odgovorim mu, krsteći se od čuda, jer se sjetih da je tačno nastavio naš 
posljednji razgovor tamo prije trinaest mjeseci. Taj dan me prvi put poveo svojoj 
kući. Tabani mi gorahu od izvjedljivosti. Putem kupi doktor — tako sam ga zvao 
— konjskog mesa, i u kafani opazim da se crna, svježa slova večernjih novina 
zalijepiše za konjetinu. Izvadim nož i... 


— Ostavite to! — vikne mi doktor rugalačkom svojom mimikom. — Ostavite to, 
da mi večera bude masnija... 


Putem u njegov stan sam se nadao da ću tamo naći stare umjetnine i knjiga, 
ropotarnicu ili starinarnicu, prizor kao na nekim holandeskim slikama. Popnemo 
se pod visok krov starinske kuće u plemićkom dvorištu aristokratskog Saint- 
Germaina,[173] ali u one tri sobe ne nađem baš ništa osim stola, stolica i 
ogromne, surove škrinje za otpremanje glasovira — čega li — a na dnu joj 
perina i ogroman ćurak ličkih ili slavonskih čobana. Tek zidovi puni puncati 
šešira. Kape, šubare, cilindri, polucilindri, novi, stari, olinjali, izlizani, razderani, 
pljesnivi, muški i ženski, moderni i staromodni! 


— Što vam je to, doktore? 


— To su šeširi svih beskućnika što ih nađoh na ulici bez konaka. Svakome sam 
kupio novi, a sebi zadržah stari: za uspomenu. Nažalost, mnogi dođoše ovamo 
bez šešira. 


Dva pacova izađoše sasvim drugarski preda me, i kad zamahnuh nogom jer mi 
pred nosom zaigraše, vikne doktor, pošavši da ispeče večeru: 


— Ostav'te ih u miru. Oni su tu kod svoje kuće. — Spopala me nesvjestica, i kad 
uđe sa večerom na komadiću lima, ispričam se da patim od glavobolje i odem. 


One godine javila se zima već u studenom. Došla je iznenada, i siromašni, 
bijednički Pariz stao kašljati, zepsti, padati na trotoar, u bolnice, u grobove. 


Doktor iščeznu, i nisam se malo začudio kad ude jedne večeri u gostionu Kod 
Prokopa[174] s odrpanim klipanom, sumnjivim na prvi pogled. Sjednu pored 
mene, a Stern-Etoile veli u zagonetnom svom smijehu: 


— Vi ste me, mladi čovječe, uhvatili usred ulice i priznali da niste ništa okusili 
već dva dana i da ste bez krova. Jedite dakle svojski i služite se po volji. Iza 
večere ću vam kupiti novu kapu, a vi da mi date ovu vašu, znate — za moju 
zbirku. Slabost, šta ćete. I vi, bez sumnje, imate slabosti. 


Doktorov adrapovac zine da odgovori, i ja osjetim vonj kao iz bureta od ruma i 
absinthea. Počeše s čorbom, i bilo mi čudo, jer doktor zalagaše kao čovjek ne 
osjetivši mjesecima ovakih đakonija, dok se njegov pitomac skanjivao, usiljavao. 


— Jedi, služi se, Gastone! Ti mora da si grdno gladan, gladniji od mene, jer već 
dva dana nisi kusnuo. Jedi, jedi, moj sinko! Ti moraš jesti ono što ja večeram, 
čuješ li! 


Kod mesa bijaše doktor još uvijek gladan kao sljepačka torba, a gost mu popi 
već bocu vode, gušeći se i silom gutajući ukusni biftek. 


— Ja ne mogu, Monsieur, ne mogu više... 


— Kako to, Monsieur? Ta vi ne zagriznuste dva dana, velite? Hoćeš li gutati, 
gulanferu! — šapne Stern-Etoile i pokaže mu iz džepa držak novog revolvera. — 
Jedi, trpaj, vucibatino! 


Onaj proguta još zalogaj-dva, zabijele mu se oči, i on se zaljulja na stolici. 
Doktor ga uzme ispod pazuha, povede na vrata i baci na ulicu, udarivši ga šakom 
u zvijezdu[175] po svim pravilima engleskog boksanja. Gosti, gledajući 
razvijenog, gojaznog voyoua i patuljastog cilindraša, zanijemiše, zapanjiše se i 
najzad se grohotom nasmijaše. Stern-Etoile nastavi mirno večerati i reče mi, 
turivši onu kapu u džep: 


— To je posljednja kapa ovake vrsti, i čuvat ću je dugo, da me sačuva od 
filantropskih gluposti. 


One noći bijaše vedro i hladno da se voda smrzavala po sobama. Jutrom kucnulo 
na moja vrata, i vrlo se iznenadih kad vidjeh doktora, jer ga nikad ne bijaše kod 
mene. U licu se sav promijenio. One tri tvrde, ciničke crte oko usta, spuštajući se 
iz kutova od nosa i od očiju, utopiše se u dobroćudnom smiješku. Nosnice sve 
trepte od radosti na zavijenom, tankom nosu. 


— Što je, doktore? Da nije glavni zgoditak, da ne nađoste novo crnilo za 
štampanje što ga već godinama tražite? 


— Ne, ne! Vrabac, vrabac! Sinoć stignem kući, legnem, a kad ono kuc-kuc na 
prozoru. Otvorim, i ravno na topla prsa mi padne ozebli vrabac, vrabac, ovaj 
vrabac! Jadniče, bijedniče, golotinjo, lutaoče! Gdje si, huncute moj mali! 


I drhtavom rukom izvadi iz njedara mjehur, duvankesu, a iz nje uplašenu pticu. 


— Bože! — nastavi na najveće mi čudo hrvatskim jezikom — Bože moj, alaj 
mu lupa srce! Jadniče, lutaoče, proletarče moj mali! Ne boj mi se, ne boj se, 
dragi passereau, mali moj paseriću![176] Pipnite ga samo, Grgure! Ovako, 


nježno i polako. Vidite li: sav se pretvorio u jedno veliko srce, i to srce bije i 
kuca, kuca i lupa kao naše! Dobro si se namjerio na mene, smrznuti, mali moj 
brbljavče! Ne štipaj me, bit ču ti bolji od oca i od majke, i od svih prijatelja 
bijednih ptičica. Ovakvi stari bojemi toplije vole vas, krilate causeure, nego svi 
filantropski gavani. Hajde, hajde u kesu. Ta-ako: Tu ce ti biti voljko i toplo. 


Od te se noči doktor sav promijenio. Odjenuo se u novo odijelo, ošišao dugačku 
do ramena kosu. Ne izbiva iz kuče, i više ga ne sastajem po nočnim čorsokacima 
i po kukavnim, fukarskim čumezima. Čovjek se okućio i kupio s krletkom za 
vrapca lijepo pokućstvo. Kad ga obidoh, nađoh prekrasne bakroreze, originalne 
nacrte, izvrsne kopije starih slika, orijentalne ćilime i stolice u najčiščem stilu 
regence.[177] Pacovima i onoj ogromnoj škrinji ni traga ni glasa, a oko tople 
peći i niskog, širokog gvozdenog kreveta prši i živžika vrapčić, novi, pitomi 
ukućanin. 


U isto vrijeme doseli se na isti sprat Talijan Dolcino, slikar, pjevač, veseljak i 
ćalov. S njim se doktor tako sprijatelji da mu prije uobičajenog putovanja u 
Englesku ne povjeri samo svoj stan nego i vrapca. 


Nekoliko mjeseca iza toga, na same Duhove, dobijem pismo da se doktor vratio i 
da treba doći ka Dolcinu večeras na sastanak. Odem i u roju mladih slikara, 
pisaca, novinara, crtača i njihovih ljubavnica nađem Sterna-Etoilea, obrijanog, u 
otmjenom soirće-odijelu. Sav se pomladio i modernizovao. Jedva ga upoznah. 
Dobio je priličnu svotu za svoj štamparski patenat. Pjevalo se, šalilo, sviralo na 
glasoviru i na gitari, dok Nini la Saucisse[178] (tako smo zvali Dolcinovu 
ljubovcu) ne iznese na stol tako divan rižoto da mom dragom zemljaku, 
takozvanom Robičeku, Ivanu Krstitelju,[179] glasoviraču, udariše od milja suze 
u oči. Iza večere se tako raspištoljismo da nam je ozbiljni Stern-Etoile otpjevao 
uz pratnju spomenutog već Robičeka nekoliko pjesama. Kod crne kafe sjetio se 
doktor svog dragog vrapca, otišao prijeko u svoj stan i vratio se tako blijed i 
drhtav da svi umuknusmo. 


— Gdje je vrabac, moj vrabac, moj dragi, mali vrabac? — reče, šapnu, zausti 
staklenim očima. 


— Ja ne znam, ne znam — izgovara se Dolcino i smije se vrlo glupo. 


— Vaš vrabac? — dotrči iz kuhinje sva zažarena Nini la Saucisse. — Vaš 
vrabac? Hehehe! Mi smo ga pojeli s pirinčem i golubovima. 


— Ne, vi se šalite, draga Saucisse! — rekne doktor promuklo i stane velikim 
svilenim rupcem trti znoj, hladni, samrtni znoj što mu se stao kupiti nad gustim, 
nervoznim, razigranim obrvama. 


— Tantalska večera! — rekne netko, a Dolcino iznese iz pokrajne sobe škvorca i 
pruži ga dobroćudno Sternu. 


— Evo ti, dragi susjede, druge ptice. Ova bitanga umije brbljati. Evo ti ga mjesto 
vrapca. Cijele zime smo se mučili i učili ga da štogod nauči. Kaži: Dobar dan, 
doktore! 


— A vrabac, vrabac, moj dragi, mali vrabac? — pentaše doktor. 


— Nini ga je zaklala. 


— I pojedosmo ga. 


— Večeras? 


— Večeras. 


— Sada kad sam i ja s vama blagovao? 


— Tako je, moj doktore. Šta vam je? O, da sam to znao... 


— Da mi dadoste večerati ljudsko meso, da mi ispekoste mog rodenog brata, 
manje bi me ucvijelili — veli doktor da ga jedva čujemo, i klone na divan, 
zatvori oči i spusti mršave ruke. Teško mu se smučilo. Zinuo, uzdiše bolan! Niz 
mršavo, blijedo, obrijano lice teku teške, krupne suze. 


Dodijalo mi i odem neopazice. 


Drugovi mi rekoše da je doktor u bolnici i da povraća sve što mu dođe u želudac. 
Ne vidjeh ga nikad više. 


Narodne novine, 1902. 


Osveta ogledala 


Dr. I. Kršnjaviju 


Bio vam je tako jedan čovjek. Kako se zvao, ne znam, i njemu samome ne bijaše 
do toga mnogo stalo, jer kao mnogi skromni demokrati htjede da mu ime — kao 
Franklinovo — počne od njega. Velike taštine nisu taštine. On je htio živjeti i 
umrijeti za čovječanstvo. Njegov narod postojaše za nj tek kao predmet 
preziranja. On privijaše na velikodušnost svojih inače uskih prsiju simpatične 
hotentotske žvale, privlačive turske gubice, žuti zanos mongolskih kosookih 
tikava i naturalističku primitivnost slinavih australijskih gubica. Kao veliki 
Diderot[180] čezne za nedalekim časom kada će posljednji vladar visjeti na 
crijevima posljednjeg svećenika. Tolstoja prezire, jer ga odviše ždere ovo 
poziranje pred novinarskim reporterima i fotografskim aparatima, ali koliko ga 
odbija taj apostolski snobizam, toliko ga zanose mnoge tačke 
jasnopoljanskog[181] evanđelja. Socijalistički vođe su mu odviše nacionaliste, 
odviše brbljavi i bogati, a anarhiste nisu dosta odvažni i dosta krupulozni. 


— Dolje s kompromisom! Kompromis je jedini zločin koji može počiniti 
Revolucionar i Revolucija! — veli svakom prilikom, izgovarajući ona dva 
posljednja velika R-a. Htio je posvemašnju ljudsku jednakost i iskreno je mrzio i 
što se odlikuje velikim siromaštvom prirodnih i socijalnih darova. Milijunare 
preziraše iz dna čestice duše, a milijunare duha i srca još više. Pravio im je 
milijun neprilika, govoreći e je protiv njih sve, baš sve dopušteno. Ljepotu, 
umjetnine smatraše tek utoliko opravdanima ukoliko služe napretku, to jest 
izjednačivanju svih ljudi. A pošto je vrlo malo umjetnika ovakvih načela, on je 
srdačno mrzio gotovo sve pjesnike i umjetnike, žigošući ih većinom kao ljude 
pokvarene i crkle za novcem. Naročito mnogo navaljivaše na književnika koji se 
usudio posumnjati u tačnost njegovih ideja i snagu njegovog mozga. Jedared mu 
se čak javno zapleo među noge, dobivši nekoliko vrućih udaraca, jer ga začuđeni 
literat držaše u prvi mah bijesnim psetom. Taj nesebični napadaj proslavio ga je 


u puku i pribavio mu mnogo učenika, naročito u idealnoj visokoškolskoj 
omladini. 


Taj demokrat, propovjednik sveopčeg bratinstva i usrečitelj je dakle neobično 
jako mrzio. Od prokletih predmeta pak najviše ga je jedila laž ogledala. Još jače 
od nemoralnosti knjiga i umjetnina. Teško, vrlo teško mi je reci koliko je tu 
gizdavu stvar mrzio. Skoro kao božanstvo, u koje, uostalom, nije vjerovao. Jer 
zrcalo je hladno i mlako kao skeptik. Jer previše laska srečnicima. Jer nije dosta 
utopijsko i idealno. Jer je sasvim nekorisno kao kristal dokonog soneta. Jer je 
sjajno i ugladeno kao laž diplomatskog egoizma. Jer ima opasnost vode bez dna. 
Napokon, jer je privlačivo kao magnet grijeha. Mami samotnu ljepoticu da se 
nad ovom glatkošču mazi kao mjesečina i oblak nad sjajnom majinom. Izvlači je 
iz moralnog ruha, te na zaključanoj svjetlosti planduje gola golcata na sagovima, 
baršunu i krznima, proteže ruke i noge kao leopard, isprsuje se kao sfinga, sja 
kao paunov rep u sunčanom umiranju, sanja o plamenu egbatanskih orgija i o 
tučnim šijama donžuanskih herkula, da najzad prokune svijet i život nad divnom 
tragikom svoje gole, same, nemoćne i prolazne ljepote. I svjetlo se u putenoj 
odaji gasi i gasi, a ljepotica, bolesna već od zaljubljenosti i ubavosti vlastite 
golotinje, ne opaža da je okvir ogledala zlatna aždajska zmija, šapćući joj kroz 
duboku magiju stakla orgijske, neodoljive priče, te zavodnički mirišu kao jabuke 
prvog paradiza. 


I prijatelj globuskog čovječanstva propovijedaše potpunu jednakost spolova i 
žensku ravnopravnost, diveći se ženama muških nazora i običaja, padajući kao 
Raskoljnikov i Gorkij[182] na koljena pred osramoćenim nesrećnicama. Samo 
žena, oslobođena, emancipovana mesom ili mozgom, nalazila bi put u krepost 
njegovog srca. Zato bi naš propovjednik slobodne ljubavi ulazio u prodavališta 
ženske puti kao zaostala buržoazija u apsurdnost svojih licemjernih hramova i 
izlazio bi otuda kao iz nepotrebnih tragičnih kazališta, žaleći, vrlo žaleći, što 
nijedna Magdalena još ne pristade da joj on bude spasiteljem kao onaj u 
Tolstojevom Uskrsnuću... 


Naš čovjekoljubac izbjegavaše dakle ogledala kao žive vragove, i jedared kada 


se kao terorista ušuljao u bogat, mramoran dvor, nakrcan grijehom lijepih 
predmeta kao carska priložnica bludnošču bolesnog smaragda i krvavog rubina, 
opazi u sjenama trijema, u blijedoj mekoći goblena, odurnog i groznog 
neznanika koji na nj podiže smrtonosno oružje. 


Crn, tup prasak kroz kosti i kroz mozag, i usrećitelj čovječanstva leži raspuklog 
srca pod iverjem vlastitog zrcala. 


— I opet jedan Herostrat! — reče zlovoljno gospodar mramornog doma. — Da 
samo znam što mu je skrivilo moje patricijsko, moje lagunsko staklo! 


Novosti, 1907. 


Ubio! 


Mladi kipar Lacković dode preko Božića iz Miinchena u Pariz. Več se odavna 
oduševljavaše za crtanje i za bakrorez pa proučavaše naročito Callota, Daumiera, 
Ropsa[183] i moderne, kopirajući u Louvreu i vježbajući svoju plastičnu 
memoriju prizorima iz života. Bojeći se literature i estetičkih suhoparnih 
refleksija kao žive vatre, prolazio je kroz život kao objektivan gledalac, i kako je 
zanimljive vidike i osobe učio — kako govoraše — napamet, da bi ih docnije što 
vjernije mogao baciti na papir, življaše kao u snu. Nekako prije odlaska 
ponestalo mu novaca, pa je iz štedljivosti morao dan preležati u krevetu, a noću 
bi osamljen tumarao po boulevardskoj ljudskoj košnici, po samotnim, 
srednjevjekovnim ulicama ili bi zašao u kafanu punu posebnih ženskinja koje je 
proučavao i crtao odmah ili kod kuće, iz sjećanja, podražavajući bolnim 
studijama Toulouse-Lautreca. Tako mu se život neopazice pretvorio u pravi 
pravcati san kroz koji se pružaše u neizmjernost ulica izranjena elektrikom, gdje 
umirahu stare, mrke kućerine u drevnim, preživjelim fasadama, pod olovnim 
teretom ponoći, prekidane zagušenim hropcem orobljenog malograđanina — 
gdje grehota, glad i požuda šetaše kao gladna vučica u obliku propale, 
nabijeljene i sušičave nimfe u toaletama Francisa i krznu Griinwalda oko glupog, 
bogatog, snobskog ćalova ili međunarodnog pustolova. 


Jedared se Lacković vraćaše iza ponoći kući ozebao i zlovoljan. Ljutilo ga što 
nije mogao tačno zapamtiti neke detalje izvanrednog starog propalice, prodavača 
novina, sa glavom kao parodija Tintorettovog[184] autoportreta. Putem si 
dozivaše pred oči njegove tragične cipele, njegov izvanredni cilindar s dlakom 
kao u crklog fijakerskog konja, ono kukavno hodanje i kretanje na kratkim, 
brzim, pacovskim nogama, one lijene, lopovske, vlažne i odvratne ručice, pa 
njegovo bradato, sijedo i kaljavo lice, gdje u alkoholskoj magli plovi sedam 
smrtnih grijeha. Noć bijaše hladna kao kamenita grobnica. Svaka zima ima 
posebnu vrstu hladnoće, a pariska, naročito suha, ima tanku maglu, oštru i 
providnu kao staklo, pa sjajno, metalno nebo bez zvijezda s agonijom gradskih 
ozeblih i zalutalih svjetala, klupe s očajnim beskućnicama, dok iz zida i iz 
pločnika bije hladna propast kao sa smrznute lješine. Lacković stigne na pusti i 
goli boulevard Saint-Germain.[185] Tek dvije-tri ženetine ga drsko nagovore. 


Taman prijede preko puta, a na kučnom pragu opazi čeljade i stane, zadivljen i 
poražen, ne vjerujuči očima! Kao da se ova bijedna, smrznuta noč pretvorila u 
najjadniju svoju žrtvu. Blizu svjetiljke stajaše žena, sitna, mršava i nijema, u 
lahkom odijelu, golovrata i gologlava, kose pune mraka, mraza i inja. Pružila je 
drhtave, ozeble ruke u grudi pod bluzu sve do razderanih laktova. Na tankim joj 
ramenima žut, nečist vunen rubac. Odijelo i kosa joj blatna kao rastrgani pariski 
oblaci, sa lica viri bijeda najbjednije ulice, oko je razbijeno i tamno kao 
sirotinjsko okno. Lackovic još uvijek stoji i gleda! Tako što nije nikada vidio. 
Ona ni riječi. Vidi joj se da se stidi i da nije navikla dočekivati nočne prolaznike. 
— Podite za mnom i ne bojte se! — oslovi je svojom groznom francuštinom, a 
ona pođe bez riječi, kao pseto. Ćutaše i onda kada ju ogrnu svojim zimskim 
kaputom. Iz njenog pokornog, bezvoljnog držanja je zaključio da je sluškinja bez 
mjesta. U dobri čas se sjeti da ima kod kuče salame i čaja, pa kada je kupio 
kruha, ona stane putem pričati, trabunjati. Lacković razbiraše da je odista bez 
mjesta več tri mjeseca, da su ju zbog duga od 15 franaka bacili iz svratišta i 
zadržali joj sve stvari, da ima petgodišnjeg sina na ladanju, za kojega već dva 
mjeseca nije ništa mogla platiti. Nije plakala. Život joj uze i suze. Pravi 
nesrečnici ne plaču. Lackovic ne bijaše buntovnik, naprotiv, ali misao da u tom 
prebogatom gradu ne može nači korice i zakloništa slab, čestit i marljiv ljudski 
stvor tako ga raspali da pruži ruke hvatajući za grlo crnu noć. Zaboravio je da je 
poveo nesrećnicu kao jeftin i izvrstan model. Cijelim putem je kradom jecao, jer 
se sjetio svoje majke, sirotice, što živi o maloj mirovini dolje u Primorju, i jedne 
dobre, lijepe i sirote djevojke, koje neće moći još dugo uzeti, jer su oboje kao 
ove suze što mu kaplju na rukave... Još nikada ga toliko ne taknu nevolja 
čovjeka, našeg brata. 


Popevši se u sobicu na šestom spratu, pristavi čaj i bez riječi je ponudi hljebom i 
salamom, zaboravivši da je i on ogladnio. Ona se baci na hranu, i Lacković je 
vidio da je čovjek najhalapljivija životinja. Posjećivaše menažerije, vidio je kako 
žderu gladni jastrebi i hijene, ali toga — toga ne vidje nikada! Samo majmuni 
imaju ovako gladne pokrete. Premda joj prednji zubi bijahu crni i sasvim 
izlomljeni, progutala je pola hljeba za tili čas. Nozdrve joj se miču kao ptičja 
krila u lećenju, oči se zrcale pod niskim, ropskim čelom, punim dubokih, 
poprečnih brazda. Lacković ne vidje još čela na kojemu bijahu briga i skrb bolji 
orači. Ona je jela, jela i jela da joj pucahu zaušnjaci, mljaskala je jezikom, 
kašljala i tresla se kao u ljutoj groznici. Zima ju tresla kao tat voćku. Kada se 
nahranila, stala se skidati i grepsti po cijelom tijelu punom crvenih tačaka, a 


zatim se bez pitanja i ponude uvukla u egoizmu patnje pod jorgan, cvokočuči još 
uvijek zubima i tresuči se cijelim tijelom kao mokro smrznuto pseto. Pošto 
popije i drugi čaj, zažare joj se mršave jagodice, te usne, hrčući i glasno 
bulazneći, skupivši se pod pokrivačem u klupko. 


Lacković obuče kaput i mišljaše dočekati zoru čitajući. No pošto nije više mogao 
trpjeti u nogama bol od zime sa hladnog poda od opeka, uzme šešir da izađe. 
Ona se probudi, moleći ga uzaman da ostane, a on joj obeća da će ju sutra uveče, 
oko devet sati, potražiti na mjestu njihovog sastanka i da će joj naći zaklonište 
dok ne nađe posla. Ozebao i nezadovoljan čamao je u kafanici do bijelog dana. 


Kada se vratio, glavoboljan, s gorkim ustima i mislima, legne i s uzrujanosti 
zaspi tek predveče. Probudivši se, sjeti se svog obećanja, skoči kao poparen i 
brzo se odjene. Oko da mu ispadne od nesnosne boli u desnoj sljepočici. Drhtaše 
od zime i od gladi. Od sinoć nije gotovo ništa progutao. U odaji vladaše još 
uvijek onaj sirotinjski, lješinasti zadah. Otvori širom prozore, i ljuti mraz ga 
udari u lice, u grudi i probije mu kosti. S poda digne dvije-tri zahrđale igle za 
kosu i blijedu fotografiju, sa mladom, srećnom, ljepušastom ženom sa ružom i 
golišavim jedrim djetetom na prsima... Lacković otrči na ročište. Kada stiže, 
izbijaše jedanaest na tornju Sv. Sulpicija.[186] 


— Prekasno, prekasno! — buncaše glasno, jureći do polnoći boulevardom i 
pokrajnim ulicama. Njegovoj beskućnici ni traga. Lacković ode u krčmu preko 
Sene i ne može blagovati unatoč gladi i bolnoj, zvučnoj praznini u utrobi. Njeno 
lice, tamno, žuto, pokorno, automatsko, bez traga od volje, oči bez sjaja, masna, 
prašna, neočešljana kosa i tupo, izorano, bestijalno čelo goni ga jasnoćom žive 
slike. Sjetio se na drevne Erinije i s trepetom opazi kako mu beskućnica probada 
grudi, zamrlim, gladnim, pasjim, prosjačkim očima, a nad tragičnim i glupim 
čelom sikću već zmije i štrcaju mu na čelo otrov preko stola i stolnjaka. Ne može 
više mirovati u fukarskom dimu i dremovnom razgovoru, pa izađe na puste 
ulice. Zima mu postane nepodnošljiva. Odrpano, nametljivo priviđenje prati ga 
kao zlikovac. Toliki ga obuze strah da bježi u prvi bar, pun bekrija i djevojčura. I 
budne mu jasno, nesumnjivo jasno, da je njegova kobna bijednica ostala 


nesumnjivo nočas bez krova, da se dosele jamačno smrzla na kamenu ili pod 
klupom pored gladnog pseta. I budne mu kao sunce jasno da ju je ubio — ubio! 
— ne došavši navrijeme na sastanak... Strahovita bol i očajnost, ne očajnost i bol 
lupeža, hotimičnog ubice, niti grižnja savjesti nehotimičnog zločinca, nego 
grozno kajanje onoga što lahkoumno napušta, ubija slabo dijete, ženu, majku. 
Do zore lutaše oko svog stana, zapovjedivši da bijednicu puste, puklo kud puklo, 
u sobu. U sjeni stare kućetine, u vlažnom, uskom i ledenom ćorsokaku nade 
žensko klupko, zapali žigicu i sa teškom kletvom na ustima opazi neznanu 
pijanu propalicu, koja mu, otvorivši krmežljive, krvave oči, stane praviti 
bljutave, užasne ponude. 


Vrativši se oko podne kući, pitahu ga da nije bolestan. Legne, ali onaj zagušljivi 
vonj, ušuljavši se u krevet, u zrak, u zidove, tako ga trapio, toliko mu je 
dočaravao onaj kobni, neodoljivi, torturski ženski lik da se morao dići i 
promijeniti sobu. Ali ni ovdje, u čistom, svježem ležištu, ne nađe pokoja ni sna. 
Da silom usne, izvuče iz sanduka staro, ogromno, crno čislo, majčin darak, i 
stane glasno, pa sve tiše i tiše, mehanički moliti krunicu. 


Probudi se tek drugi dan, slab i porušen, a prikaza mu se objesi za oči još življe, 
još bolnije. Čitajući u kafani — iza tolikog vremena! — časopise i novine, šaraše 
nesvjesno, ali vjerno njen grabilački, gladni profil, bestijalni, majmunski pokret 
uglastih, prozebhh lakata i pasivni, neodoljivi, ropski i tiranski onaj pogled — 
pogled mučiteljice i žrtve. 


Za nekoliko noći obašao je sve pariske krajeve. Zapitkivao je na policijskim 
stanicama, ako joj i nije znao imena ni prezimena, čitao je uz rječnik različite 
novinske vijesti. Uzaman je pretražio jedno dvadesetak zavoda za namještanje 
služinčadi. Razderao je cipele; od kiše, nepogode i besanice se pretvorio u 
velegradskog propalicu, potrošivši već polovicu troška za povratak. Najzad ga 
stane tješiti da je cijeli onaj sastanak jamačno san, autosugestija, posljedica 
napora njegovog plastičnog sjećanja, šta li, a beskućnica imaginaran produkt 
njegovih uličnih studija. Sjetio se — i to mu je vrlo laskalo — Pigmaliona[187] i 
da su često umjetnici u časovima najuspješnijeg stvaranja vjerovali u realnost 


stvorova ugrijane mašte. Lacković več zahvaljivaše tajanstvenom slučaju te mu 
pruži zgodu da bez modela iskleše najrealniji, a ujedno i najopćenitiji simbol 
proletarijata, modernog stradanja i nezaslužene, tragične boli. Djela moderne 
umjetnosti činila mu se prama ovomu mačjim kašljem. Njegov mramor će biti 
okamenjena suza. Tu se sjeti na Morgue,[188] na mjesto gdje se izlažu kao roba 
u trgovinama bezimeni mrtvaci, bijedno ljudsko iverje s kanibalskog pariskog 
puta. Često je prošao pored te kobne zgrade, na ironijskom mjestu iza katedrale, 
na vrhu senskog ostrva, koja čeka, hladna i žuta kao zlikovac u busiji, na 
nesrećne utopljenike, ali nikada se ne usudi ući. Njegovi živci su jedva podnijeli 
nezgrapne fotografije parija na ulazu. 


I sada je već nekoliko dana dolazio do praga, punog sumnjivaca i ološa, jezik mu 
se osušio, srce lupaše da razbije grlo, ali na kamenitim stubama ulaza ostavljahu 
ga sve sile, javljajući se to neodoljivijim žudnjama što bijaše dalje od te u 
kazalište pretvorene grobnice. U njemu se javiše, mučeći ga na javi i u bolnim 
snovima, dva glasa: jedan ga vuče da ide, da vidi, da se uvjeri, drugi — da ne ide 
u gotovu smrt. Nije mogao više jesti. Požutio i porušio se kao sušičav. Blizu 
kukavnih, otrcanih, prosjačkih žena klecaju mu koljena od slabosti i od 
nesvjestice. Jedne grozne noći, sanjajući, kao obično, o svojoj beskućnici, 
probudi se s ledenim znojem na čelu i napiše olovkom pismo: 


Draga Jelko, vraćam vam zadanu riječ. Da vam ne dosadim suvišnim 
pričanjem, priznajem da vas nisam više dostojan. Ja sam zločinac. Ja sam ubio. 
Neka vas tješi da za moje djelo nikada niko neće doznati. 


VašFranjo 


Slično pisamce napisa majci, dodavši neka mu oprosti te ne može preživjeti 
zločina. 


Bacivši pismo na poštu i držeči se jedva na nogama, uhvati se za rame 
začudenog stražara da ne padne, jer je opazio nju, beskučnicu, svoju mučiteljicu, 
kako evo koraca prama njemu. Nije je odmah prepoznao, tako se ugojila, raširila, 
užirila. Na glavi joj šešir, na ruci rukavica, po odijelu bi je držao gospodom. 
Ispod ruke je vodi ogroman gardista. Prolazeći kraj Lackovića sa srećnim 
suzama u očima, nije ga ni opazila. 


Narodne novine, 1904. 


Put u ništa 


Prosinačke noči, oko tri sata, izade iz poznatog pariskog restauranta 
Maxima[189] pl. Orlovic.[190] Zijevne, pode do crkve Sv. Madlene,[191] 
nasloni se na svjetiljku i zagleda se niz Ulicu Royale prama[192] Trgu sloge. 
[193] Bi mu neopisivo dosadno u Operi i kod soupera, pa po običaju čekaše 
kakog nikogoviča bez stana da ga nahrani i da mu iza zabavnog razgovora da koj 
franak za prenoćište. Pored Orlovića prolaze docni klubaši i cercleuxi[194] 
naduveni od bogate beskorisnosti, sa ženama otečenim od teškog nakita i od 
bezočnosti. Ulične se svjetiljke pružile u neizmjernost, kao da vode u raj 
pospane, polusjajne dosade. Jedno fijakersko kljuse padne bez suze i jecanja, 
nijemo kao kamen, iskesivši na električno tvrdo svjetlo bijele zube, jezik i 
mekane oči. Orlović, ljubeći konje više od muškaraca, udari ljutito havanom o 
asfalt, pođe prama Operi korakom sada tromim i širokim, sad sitnim i 
nervoznim. Goli boulevard gubljaše svoj magazinski, pusti karakter na mjestu 
gdje prolažaše naš plemić u nepogrešivom cilindru naherenom kao kokotova 
kresta, u lijepom vunenom raglanu i monocleu koji se srastao s okom čistog 
koljenovića. Dugačko, okošto lice sa despotskim zavijenim nosom bilo bi 
mramorno kao u starog asketskog kneza prelata da nema očiju sitnih, 
mefistofelskih, bistrih kao u grabežljivih ptica, pa brčića nježnih, mršavih, 
konjaničkih, uzvijenih, jogunastih i crnih, pa teških obrva, još tamnijih i težih od 
prosijede po sljepočicama kose, na koju pružiše umorne, preživjele oči nabore 
svojih »guščijih nožica«.[195] Grudi široke kao u vitih hrtova i brzih konja 
trkača, ravna, široka se leđa ističu unatoč širokom, vrećastom kroju lakog 
kaputa. Dugačke kavalerijske noge kroče lako, gotovo nečujno, elegancijom 
lijepe ptice flaminga. Klupe prazne. Nigdje beskućnika. Nigdje camelota, pa da 
očajno i veselo rekne: — Jedan sou, moj kneže! Orlović htjede već pozvati 
kočijaša i krenuti kući, kad al naiđe, naleti, osvanu, iskrsnu iza ugla kafane de la 
Paix[196] čudnovato, nevjerovatno stvorenje. Kao da se noćan ćorsokak 
najstarijeg pariskog predgrađa utjelovio, očovječio. 


Kosa dugačka, umorna, raskubana sakrila šeširić, kao oni zimski oblaci što 
sakriše mjesec. Mjesto cipela — kaljače. Ispod kratkog, žutog, ljetnog, prije 
nekoliko godina skupog ogrtačića vise poput repova od netopirskih krila repovi 
pohabanog redengota. Lice pljesnivo, vlažno, žuto. Čelo pobijeljelo kao od 
refleksa silne hartije i svjetla. Neznanik skine svoj — o, Bože veliki! — olinjali 
šeširić, sličan kapicama na tjemenu katoličkih svećenika, i zagleda se niz Avenue 
de l'Opéra[197] kao čovjek koji ne zna kamo bi. Orlović se sjeti, sjeti se na 
nekoga — na nekoga — gledajući uleknute, avetinjske, maglovite oči, divlju, 
jareću, satirsku bradicu i mršava, upala lica, stisnuta poput trule potleušice pod 
ogromnim krovom pod težinom masivnog, kvrgastog čela. Paćenik mrzovoljno 
plenuo na prvu klupu i — zabo bez obzira na svog otmjenog posmatrača nos u 
jedan broj »Obzora«.[198] Orloviću iz oka staklo, a iz grla... 


— Marjanoviću,[199] stara kućo, jesi li ti to, trista mu petalja! Onome iz ruke 
»Obzor«, a iz dubine prsiju, iza dugačkog, nijemog posmatranja: 


— Orloviću, stari štenkeru, cigajnerbarone,[200] zar nisi više kod ulana? O, kaki 
sastanak! 


— Ja sam u Parizu tek mjesec dana. Čuo sam da si tu, ali mi pisaše da si i u 
Americi. Sta se kriješ, dovraga, kao zmija noge?! No, hvala Bogu, gubica ti nije 
tako hin kako sam mislio. Ima još puno lijepih tragova... 


— Kao izgorio rukopis što je pun crnih slova, je li? 


— Da. Ta ti je u kabao. Još si uvijek, vidim, osobenjak. Čuo sam za te onomad iz 
novina. Slučajno. Iz »Agramer Bote«.[201] 


— Vrlo lijepo. Postat ću popularan kao Društvo Sv. Ćirila i Metoda u Istri[202], 
ako srećno propanem kao kninske kraljevske ruševine. Lijepo ti je to biti 
nesrećan, dragi moj primorski bane! Zar bi bez te bezimene nevolje mogao 
osjetiti slast tog nenadanog viđenja? 


— Dobro, dobro. Hajdmo na čašicu razgovora. Ne ustručavaj se, molim te, mi 
smo svoji. Kamo ćemo? Na Place Blanche,[203] Maximu? 


— Zar u ovakom habitusu, Božji čovječe? Ajdmo u kaki »mali crni kutić«. 


U kolima bijahu kao pijani. Pitahu deseto, odgovarahu deseto. Tek u chambre- 
separče[204] noćnog restauranta u Halles[205] središe im se misli. 


— Što da ti priča jedan badavadžija? — veli Orlović. Jamačno nisam više tako 
rječit kao ti, iako se još više potucam. Do mature znaš moju povijest, jer bijasmo 
komšije. I to znaš kako mi umrije otac, ekselencija Ivan Orlović,[206] kraljevski 
savjetnik, ostavivši mnogo manje imetka nego što se nadasmo. I to znaš da sam 
otišao u vojničku akademiju. Dobro. Brzo postadoh ritmajstor i pobočnik. Druge 
godine mog kapetovanja, preklani, upoznam u Nici glumicu Ninon du Quesne. 
Voljela me ludo dok sam hinio da je smatram plaćenom ljubovcom, dok sam ju 
mučio vrstom prezira. Pojedavši kapital, ono malo zemljice u Slavoniji i 
vinodolske vinograde, priznah joj svoju duboku ljubav jedne slabe, prestrasne 
večeri, i od gazde postadoh robom. Prije kratkog vremena uzajmih posljednje 
pare na svoju vojničku plaćicu, a prekjuče odoh od nje da Nineta ne ode od 
mene. Senjanima nestanulo para, a bez para nije razgovora. Reaktivirati se ne 
mogu. Prekasno je. Dugovi. Lane mi izdahnu majka i dobrotvor ujak, 
đurski[207] kanonik Gostomski. Ergo ja sam fuč kao i ti, gore nego ti. Ima 
časova kada ti ne bih mogao odgovoriti za datum mog rođenja. I Očenaš 
zaboravih: to je sramota! A što ti? Najmanje socijalista ili anarhista. 


— Varaš se. Ja sam Hrvat, dakle lojalni legitimista. Volim kao i ti Tirol, Prater, 
madžarsku pustu, Beč. Nu to je krasota, Orloviču, kako si pun čojstva i junaštva, 
elegancije i mira, pouzdanja i prezira! Silno prezirati je teže nego silno ljubiti. 
Ako se sječaš, momkom ne bijah ni ja mačiji kašalj. Gledaj svaki dan 

pudlu, glumac svojoj najmilijoj ulozi, kočijaš konjima. Tvoj me drski obraz 
opominje na naše slobodno, burno more, kolijevku dosjetljivog Odiseja i 
svilenih Mletaka. Vidi se, amice, da ti dadoše meso junačka gospoda, da ga 
čuvahu dobri kuhari, da ti krv miriši od tokajca i šampanjca, a oko da ti je krotilo 
mlade žene i mlade konje. Tvoj znoj jamačno miriši kao znoj Aleksandra 
Velikoga. Ja nikad ne mogah gajiti moj ponos. Barem si se naživio, a ja — via 
dolorosa. Već desetak godina svakog jutra gorčina, čemer u suhim ustima. 
Želudac mi pokvaren od rđave hrane, mozak od rđavih knjiga, srce od trulih, 
nepotrošenih strasti. Suhi mi kruh tako omrznuo da ga i crkavajući od gladi — 
ne mogu gledati. Naučih pisati u tmini, olovkom među prstima, očima okrenutim 
u sebe, u pomrčinu. Najveća mi naslada derati, trgati stari papir i sama sebe. Ne 
mogu više čitati, jer mozak izgubi podobnost pažljivosti. Tako sam rasijan da 
često ne razbiram smisao domaćih vijesti po novinama. U mutno ovo vrijeme 
boli me neosjetljivi svijet, kao invalida što boli drvena noga. Juče mi bacio 
nenadani vjetar kapu u rijeku. Nije tragično živjeti u Parizu bez hrane i krova. 
Tragično je biti bez šešira. Danas imam samo jednu naviku: bol. Prije dva 
mjeseca posljednji put dočepah se novaca, i to me tako uzrujalo, demoralisalo, 
da zaboravih, pogibajući od inanicije, na jelo i kupovah knjige, koje iste večeri 
moradoh prodati — za petinu jutrošnje cijene. Sit ne mogu spavati od sitosti, 
gladan od gladi. Urednost me više muči od neurednosti. Volim kukavne sobe, 
kukavnu fukaru, kukavne noći, pauke i paučinu. Volim sve što nosi tragičnu 
pređu vremena. Ti si, uskočko koljeno, pun puncat tužne, staračke, ponosite 
pređe vremena kao knjige starostavne i kao stare, plemenite grobnice. Mora da te 
jako ljubljahu dvorske gospođice sa ručicama kao dvije mekane breskve i 
glumice sa rukama kao binjiš u burmama od dragulja, sa prstima punim zore, 
rose i sunca u banalnoj ponoći monstre-hotela. Oprosti te govorim odviše, jer 
već četiri dana, ko trapista, usta otvorio nisam. 


— Iti si, Marjanoviču, vrsta aristokrata. Sportsman boli. Braća smo, nas dvojica 
Hrvata na smiraju. 


— Ako se, Orloviću, ne varam, ti si nekad napisao lijepu hrvatsku knjižicu, 
Uvelo granje,[208] u duhu Turgenjevljevih nesrokovanih pjesama. Neki se naši 
na te ugledahu. Piši i opet. 


— Ne mogu. Ko hoće biti pisac, ne može se sasvim predati životu i nijednoj 
strasti osim umjetnosti, ritmu. Ja bih danas mogao biti virtuoz tek u naticanju 
rogova na široka čela mojih oženjenih iskrnjih. Živjeti, ljubiti, bezbrižno, bujno, 
neizmjerno! Za mene ljubav bijaše uvijek veća naslada od piskaranja. Da bijah 
nesrećan ljubavnik žena i nesrećan ljubavnik života, možebit bih nastavio ona 
mladenačka literarna ćaskanja. Ne mogu živjeti bez žena, bez luksusa, bez 
novaca, bez vjetra, bez bure. Znao sam živjeti — znat ću i umrijeti — još bolje. 


— Side li s uma, kapetane? Ti imaš kod nas dolje i suviše prijatelja za miran i 
udoban život. Još imaš vremena da sagradiš lijep grob na Mirogoju sa vidikom 
na Savu, na Sljeme i na grad koji penje pod nebo svoje križeve i onaj buzdovan 
na kuli kralja Bele.[209] 


— E, nestašni moj Marjanoviću, ja nisam za podžupana, kao ti što nisi za 
seoskog bilježnika. Odviše živjeh, odviše se naživjeh. Okusih odviše medenih 
kupa. Ispih ih više od svih Orlovića, tamo od harambaše Petra, pobratima 
hrabrog Posidarca,[210] pa do mog mudrog roditelja. Svakome je odmjerena 
mjera uživanja, i ko je neumjeren kao ja, stigne prije vremena dancu, grobu. 
Živimo u doba bajagi demokratsko, a ja nisam vičan davati ruku svakoj šuši. 
Kamo da odem ovako nezgodan i samoživ? Meni bi trebala pljačka 
Tridesetgodišnjeg rata. Kako se zvao onaj naš pustolov u XVI. vijeku? Njegova 
je duša u meni. 


— Idi u englesku vojsku. 


— Ne znam engleski. A da ovako mator počnem vom Pick auf[211] — ne ide, 


ne mogu, postadoh meke puti kao Hanibalovi plaćenici. 


— Tolika snaga, pa tako jalova! Da, da, Orloviču, prava, prevelika je snaga 
vazda tragična. Zamisli da se danas nade kakav div — visok kao katedrala, 
gladan kao najgladniji London! Ubili bi ga iz topa. Zamisli Napoleona rodenog, 
recimo, u našoj domovini! Kod mene je bolovanje drukčije. Vi izdanci prastarih 
hrekova[212] te cvatete u Gotskom almanaku,[213] vi ste internacionalni kao 
prastara korablja Sv. Petra, 214] a ja, paorsko čedo, ja sam Hrvat. Ovaka su 
seljačka djeca srasla sa rodenom grudom kao sijamski blizanci. Oboli li jedan, 
eto i drugog bolesnog. Moja blizanica Kroacija mora grdno bolovati, sudeči po 
meni i tolikim bolnim seljakovićima. Ja sam kao slomljeno perce ptice selice, 
kao skrhana slamka iz one oblačine, iz one golotrbe bazije koju duva nevolja iz 
bijedne otadžbine preko tuđinskih planina i hladnih okeana. 


— Pretjeruješ, Marjanoviću. Istrijebi domovinu, i ja ću i opet spokojno živjeti. 
Što je domovina? Najprije — ljudi. A naši mi današnji ljudi nikako ne prijaju. 
Lijenčine, praznovi, slabe duše. Putujući ih izbjegavah, opomenut neugodnim 
iskustvima. Zbog kleveta prestadoh čitati sve naše neslužbene novine. Jedino 
bratoubilačkim inatom smo slični starim Grcima. Naši žurnaliste — slijepci vode 
slijepce. Kam lijepe sreće da ostaviše Krajinu i zadruge! 


Vince im udarilo u srce i lice, a konobar nosi i nosi. Marjanović smrtno 
problijedio, trepte mu laloke, gnjati i laktovi. Orlovićevim se obličjem prosuo 
mir velikih srećnika ili velikih nesrećnika. 


— Uzalud, uzalud se nećkaš, Orloviću. Ti si Hrvat, ti ne možeš biti drugo, kao 
vuk što ne može biti drugo nego vuk. Sličnost modernih pantalona neće 
uniformirati narodnih duša i jezika. Ti si Hrvat, stariji, čišći, hrvatskiji od mene. 
Tvoja je glava kao glava u čistokrvnog bosanskog bega. Živila Hrvatska! Već 
sedam godina ne pih sa Hrvatom za taj tituluš. 


Kucnuvši se, Marjanović briznu plakati tiho, teško, pa bolno, grčevito, kao 
histerična žena. Orlović se tek prezirno nasmjehne, sneveseli i rekne: 


— Našto riječi... riječi... riječi, moj brajane? Što plačeš kao mekani Krsto 
Frankopan? Moj otac, Ekselencija Orlović, reče mi pet dana prije smrti: »Reci 
im, moj laćmane, kada me stanu iza smrti opadati, da deset čilijeh kosaca ne 
mogu složiti plasta ako sijeno tek jedan slabić vilama razgrabljuje.« Ja, 
Marjanoviću, vidim u nas više razbijača nego zbijača hrvatskog plasta, pa se 
nikako ne nakanjujem na uzaludan posao. Glupo je boriti se proti kobi. 


— O, ne. To je veličajno, to je tragično. Dovikujem ti protiv sudbine: In deiner 
Brust... 


— ... sind deines Schicksals Sterne![215] I ja se, Marjanoviću, sjećam svog 
Schillera. Tek nemoj zaboraviti da tvoje grudi nisu pluća naše zemlje. Ne gledaj, 
molim te, vazda u nebo kao kokot pijući vodu. Budi najprije Marjanović koji 
može svoj materinji jezik i zaboraviti, a onda drugo. Najteže je biti sam i naći — 
sebe. Ja to postigoh i vrlo sam miran. Hebreje, Talijane, Parižane mrzim zbog te 
njihove vječne dreke i poziranja. Volovi se vežu za rogove, ljudi za jezik. Živjeti 
za druge, miješati se u tuđa posla — prostačka rabota. Lijepa žena, lijepa knjiga 
(kad nemam lijepe žene) i velike tjelesne umornosti — to mi je sasvim dosta. 
Najsrećniji su trenuci mog života kad zadrijemah, umoran od mačevanja i od 
ljubavi, pod zefirom Ninonine stare lepeze iz XVIII. vijeka, nakrcane 
ašikovanjem, parkovima i plemićkim vlasuljama. Onda opazih da kosa može 
osjećati kao oživjeli živci: vrhunac blaženosti. Par grešnih, bijelih ručica, 
nekoliko mehaničnih pokreta starom svilom: postignut cilj života. Nemaš pojma 
kako mi je teško te zbog nemaštine morah napustiti Ninetu. Gledaj kako je 
čiodom iskopala moje oči na vraćenoj fotografiji. O, da imam moći pa da isto 
njoj učinim, nevjernici! Ali... skandal, tamnica, društvo, drugi... oh, ti prokleti 
drugi, koji ne smetahu Filipu II. iskopati zubom oko svojoj ljubavci. Nikada 
djetešce ne pružaše halapljivije ručica za prvom zvijezdom nego ja što ih ovih 
dana pružam za zločinom, za osvetom. Glagoljaš o mojoj snazi, i gledaj tog 
junaka, tog hajduka, nesrećnog zbog lutke. Gledaj kako pišti, jer mu kao brvno 


pritisnu prsa ljubav, lijepa, beskorisna i laka kao perce na slučajnom vjetriču. Što 
ne jedeš, ne piješ, ne pušiš, gospodine Možda? Sutra putujem, ne znam kamo i 
ne potpisujem se više gizdavo grof Nunguamabo.[216] Izgladi, Marjanoviču, te 
gadne, guste, horizontalne bore, noseči ih na čelu kao gladni bojemi, licemjerne 
sluge i stare kokote. Volim čiste košulje i čiste duše, i zato govori. Sa tobom 
mogu barem besjediti kako hoču. 


Orlović se pružio na divan, bacio nogu na stol i prebacio boce, tanjire, iće i piće. 
Bakti i puši. Uzduh izbe dobio trzavicu bakanala, groznicu posljednjeg bančenja 
na smrt osuđenih. 


— Batali, Marjanoviću, svaku tugu. Sa kakvom se glavnom mišlju nosiš, što te 
veže za život koji te nikad oslastiti neće? 


Marjanović se uzeo zlorado, nervozno smijati, trgajući ubrus i stolnjak, kršeći 
pokvarenim zubima čašu, a Orlović mu se taj put ne nasmjehnu. 


— Orlović... hehehe... govoriš o ljubavi... o lju... lju... lju... bavi... hehehe! Ne 
mogu zboriti, ah, ah, to boli, ubit će me, ah, ah, pući ću. Hvala Bogu, prošlo, 
prošlo je, bit ću ozbiljniji. Ne ljuti se. Uvijek me hvata grčevit smijeh kada se ne 
smijem smijati, kada se bojim smijati. Ja sam prekorek, što na srcu, to na jeziku. 
Ah, ah, ti grozni, zaljubljeni, zaljubljeni mačkovi, hehehe! 


Marjanoviću oči iskočiše, izbuljiše, zakrvaviše se, pobijelješe. Usta se nacerila, 
ukrutila, iskezivši velike, izjedene, žute i crne zube. 


Orlović se silom nasmiješi i instinktivno dohvati za držak od revolvera u džepu. 


— Ti si, ti si, kako vidim, humorista. 


— Dabome, dabome, pogodio si! — umiri Marjanovića riječ kao morfijum. 
Oprosti, oprosti poganom jeziku, oprosti! U gradovima, u ovim kamenitim 
šikarama, punim majmuna što misle da su ljudi, postadoh i ja zloban kao stari 
mandril. Jedino što mi milo na tom babilonskom smetištu, u Parizu, to je jedan 
pijevac negdje blizu Sene, kojega slušah svake zore kao naše seoske trumbetaše. 
Ti živiš za žene — kako da ti se ne smijem? Ljubavnica je ili grešno meso ili 
nebesko prividenje. Ni u kojem dakle slučaju ne treba nam žena, živa žena. Alaj 
je ugodna ta mekana, prijateljska, sita i pijana klonulost! Neču zadrhtati od zime 
sjetivši se Napoleonovog povratka iz Rusije. Tako mi je kao da cu umoran, siti 
okupan leči na snježni domači odar. 


— Ti, Marjanoviču, veseli nočni moj ptiču, imaš pravo, i ja imam pravo. Svi 
imamo pravo, jer razlike mišljenja nisu drugo nego razlike temperamenata. Vi 
literati ste kao Ikar. Letite na tudim krilima, na tudim mislima, tude vas misli 
nose u provaliju kada se hvatate vječnog sunca kao slijepi orlovi. Tebi hartija, 
meni žena. Ja sam zadovoljniji, čovječniji. 


— Žene, zar to nisu dijelovi društva, zar to nisu Drugi, oni Drugi koji su ti toliko 
omrznuli noseći bradu? Tebi, hehehe, žena, meni, meni cigareta! Ona je moja, 
cigareta je sasvim moja. Izgara za mnom od ljubavi, i naposljetku iza nekoliko 
vrelih ljubavnih časaka gasim jednookoj mojoj ljubavci očinji vid, cinički, 
nogom ili slinom, ne pružajući uzalud ruke za osvetom kao čedo za zlatom 
Večernjače. Cigareta, to je moja žena. O duši joj se ne sumnjam, jer ju vidim 
modru, lelujastu, oblačnu, mirišljavu, cjelivajući je uzdrhtalim plućima i 
uznemirenim srcem. Koža je u moje dragane bjelja, nježnija i lakša od kože u 
tvoje nevjerne Ninete, jezik kraći. Dalje, žena mi moja daje tješilicu misao i 
oduševljenje kao Beatrica Danteu. Vječna je kao duvan i vatra, vječnija od Laure 
de Sade,[217] vječnija od Afrodite. Grudi mi suhe, usta izgorjela i požutjela od 
njenih vrelih i čistih cjelova, brk mi pozlatiše ogarci ove vječno žive i vječno 
mrtve ljubavi. Na svakom sastanku moja draga i ljubezna mijenja odijelo, 


mijenja tijelo i dušu, promjenljiva i zaljubljena kao sevdahlija Dzeus. Tebi 
Ninon, meni cigareta, i ko je srečniji? 


— Vrlo dobro. Osobito mi je drago što ne moram večeras usamljen fićukati ko 
Kent u kladama.[218] 


— Išto te, dragi plemiću, zabavlja kraljevska dvorska budala? Od nesreće 
postadoh clown. Gledaj samo moju crnu lakrdijašku kapicu koja mi pade, reko 
bih, sa noćnog oblaka na zabrinutu glavu. Pitaš me što me drži u životu? 
Pelivanstvo, gluposti, vesele tlapnje. Evo, evo, Orloviću (izvadi iz ogrtača 
omašan rukopis) — evo rašta se živjelo i kuburilo. To je moj Vademecum.[219] 
U toj žutoj hartiji skačem kroz obruč vječnosti na mizernog mog Pegaza. 


Orlović dohvati rukopis i pročita glasno, svečano naslov: 


Putu Ništa. Bilješke sa putovanja u Novu Ameriku. 


Dok prolistavaše rukopis, Marjanović je pio, lio, čašu za čašom. 


— Šta ti je to? 


— Knjiga, moja knjiga, moja ćuška životu i Drugima. Prva i pošljednja moja 
knjiga, moj Ja, moje sve. To je roman, humoreska, putopis, epopeja, himna, 
moralka, tragedija. To je moj noćni mučitelj i tješitelj, moj demon, svezan za 
papir. Na tom je papiru... 


— Budi jasniji. 


— Lijepo. Ja u toj knjizi pokazujem nasmijanu, gostoprimljivu luku novih 
svjetova. Ta je luka Ništa, vječni, apsolutni Ništa, kako ga definira Spinoza na 
početku Etike. Ovo moje Ništa je vječno i čisto bitisanje, dakle vječno Nješto, 
dok je ono što zovete stvar, pojava, materija, dok je ta vaša priroda fikcija, ništa. 
A pošto je vječnost u nama, u meni, to je moj apsolutni, vječni Ja identičan s 
apsolutnom idejom, sa tim što humoristički zovem Ništa. Ja je Ništa, Ništa je 
vječno kao i Ja. Ja je dakle Ništa i treba ga realizovati, valja dakle Ništa 
pretvoriti u Nješto. Nadoh evo tačku sa koje novi Arhimed pokreče svijet. Treba 
realizovati, oživotvoriti, pretvoriti u vječnost naš Ja, treba svoju volju projicirati 
na prirodu, i masa, vaseljena če savršenom čovjeku služiti kao što mu danas 
služi ovo parče krhkog tijela. Čovječanstvo će dakle postati Jedan, Monos, 
Solus, koji će se stopiti sa jednim besmrtnim. Dabome da će u takvom razvitku 
postati cijelo naše tijelo suvišno, a od čovjeka će ostati tek volja i misao. Ja, 
ljudski Ja, moj Ja će se sve više spiritualizovati, deificirati. Cilj, posljednja riječ 
evolucije dakle nije masa, nego pojedinac koji će sjesti na nebo. Vaši 
deterministe su dakle plitka ćeretala. U mojoj je volji tačka slobodna, nezavisna 
od slijepog fatuma, i sa te tačke pokrećem, bacam u haos, uništujem staru, trulu 
materiju. Odakle u nama žudnja, glad za nebom, ako nema Božije zlatne 
trapeze? Odakle glad, da nemamo pored želuca i hljeba? Zašto životinja ne može 
žuditi nevjerovatnosti? Svaka pjesma, svaka želja ima krila da nas odnese u tu 
luku vječnosti. Sve što hoćemo moći ćemo, jer inače ne bismo mogli htjeti. 
Htjeti je moči. Ako zaželim četvrtu, petu, x-tu dimenziju, imat ću je. Ako 
zaželim vječnost, imat ću ju kao kraljevsko čedo, ubivši crnog zmaja, ubivši 
smrt, dušmanina. 


— Sada poimam tvoju Kalvariju! — rekne Orlović zamišljenim očima. 


— Ne pridi mi dakle sa mesarskim prirodnjacima i sa fatumom. Volja ljudska 
može biti fatum, moira, sudbina, prirodni zakon. Priroda, stari gazda, robovat će, 
ugrijat će se kao hladna soba od moje topline. Ove me misli, ova me vjera 
spasava, daje mi čistoću i krila, te me se ne prima blato močvare, pa nad njom 


poput bijelog, čistog labuda letim pod oblake. Ovaj papir je moja morska zelena 
baršunasta dubina, bez dosadnog svjetla, bez ćuha od vjetra i od čovječjeg glasa. 
Ovamo se spuštam ispred tvrdog, poluživotinjskog pogleda onih Drugih, koji 
samo zato postoje da stvore božanski, posljednji Ja, kojega već vidim u sjaju 
svesilne harmonije. Meni ne treba tlapnje, sna o novcu, ljubavi, slavi. Ja sam živ, 
jer nisu najjači koji najviše mogu i znadu, nego oni koji najviše slute i vjeruju. 


— Misliš li stvar štampati? 


— Ne. Da i hoću, ne bih našao nakladnika. Za obradu ovakva djela, ovakva 
sistema, trebalo bi do dvadeset godina mirnog, slobodnog, naučnjačkog, 
izolovanog života, dakle volje, zdravlja i kapitala. Svega toga — nemam. 
Ovakva kakva je, moja je knjiga torso, nacrt, u humorističnom, zagonetnom 
obliku, i žalim što je u domovini ne mogu pečatati. 


Marjanović stade piti, piti, piti i odjednom trgne rukopis sa stola, baci ga širokim 
gestom u kaminsku vatru, i kada svežnjić izgori, ostavivši u sobi neugodan dim, 
pa Orlovićeve razjapljene oči i usta, sruši se Marjanović sa stolice zelen kao 
lešina, hripljući i stenjući kao u posljednjim mukama. 


Orlović zaogrne jarana svojim kaputom i odnese ga kao bolesno djevojče u kola, 
šapćući mu putom mazne riječi kao nekad lijepoj maloj Nineti. Dopremivši ga 
do zgodnijeg hotela, već se uvelike razdanilo. Orlović ga je svukao, položio 
nježno u krevet, preporučio gazdi, zatvorio prozore i ostavio na stolu novaca sa 
pismom i adresom svog family housea.[220] Ne mogavši kod kuće zaspati, uzme 
gvozdenu ukoženu toljagu od kojih četrdeset kila i ode u pustu Bulonjsku šumu. 
[221] 


— Krajnje je vrijeme da za spas duše svoje spasem to bradato dijete! — misli, 
gazeći žuti listopad, ostavljajući svakim korakom suh, šuškav zimski uzdisaj. 


IL. 


Otvorivši Marjanovič oči iza burnog sna, osjeti na grudima teret olovne more. 
Ništa, ništa se ne sjećaše. Vidje tek crnu, grobnu, mrtvu tišinu. — Da, da, ja sam 
umro ili sam oslijepio u kojoj bolnici! Srce mu se ukosilo, zadrhtalo. Zadrži dah. 
Čuje tek disanje, teško, naporno disanje poizdalje, iza hladnih duvarova. Sklopi 
oči i najednoć sve zaigra, zatitra, kao iza najmučnije zubobolje. Trepavice se 
pretvorile u dva usijana gvožda, u dvije vatre, u dva tropska sunca. Zabolila ga 
ljuto glava, te mišljaše da če mu život prsnuti, mjehurič na vatri. U ušima pišti, 
pišti, kao da to tišina jauče. Marjanovič zviždi i zviždi kao vazda u mukama, i ne 
čuje svog zviždanja. Nerješljiva, očajna misao ga baca po nepoznatom ležaju 
kao elektrika žablja stegna. Grebe noktima zid, zubima trga ponjavu i guber. 
Najzad se malko sjeti jučerašnjice, bol se iz usijanog mozga povuče na zidove 
sljepočica, oluja u ušima zatomi i on klone, mičuči jedva jedvice suhim, vrelim, 
žučljivim jezikom, šapučuči sa vremena na vrijeme, kao da govori drugome, ne 
sebi. 


— Evo me i opet k tebi, mene, tvog demona. Umiri se, dronjče izmučenog mesa. 
Još jedan ovaki plamen i nečeš biti više neizgorivi salamandar. 


— Što bijaše juče? Ponedjeljak... utorak... srijeda, četvrtak? Danas je jamačno 
petak. Dan muke. Svaki dan ima svoju boju, svoje lice, svoju dušu. Sedmica ima 
sedam dana, sedam duša. Aj, dušo petka, krvnička dušo! 


— Hladi, cjeluj mi mirnim cjelovom kožu, nepoznata noči. Zamahni krilima 
crnim i krvavim, crna, plamenita ptico mojih ponoći. Sada mi sjedni ovamo, na 
prsi, ta-a-ako. Pandže ti oštre i vlažne i tople, tople kao vrela lešina. Trgni, 
mahni, udari krilom mutnim i krvavim, crvena i crna noćna moja ptico, ponesi 
me na pučinu najdeblje pomrčine da napasem na sinjoj, mrtvoj stepi oči moje, 
bolesne i slijepe od svjetla, tvrdog i nesmiljenog, jer probija srce, lubanju i tvrde 


dijamante. 


— Aj, ja buncam! Da nisam, majko moja, lud? Ne, nisam, nisam. 


I stade prstom pisati po zidu. Nokat ostavlja trag kao fosforna žigica. I sinu 
bijelo, plavičasto Ja te volim. 


— Zdravo da si, bijela i čista odivo moja. Zdravo nevidena, nenadena, mrtva i 
živa ljubavi moja. Kada budem burama disao, kišama se znojio, morima se 
sjajio, zvijezdama gledao, planinama se rebrio, vulkanom disao i oblakom se 
ogrtao, bit čemo, dušo, jedno, i vjenčat ćemo se. Čekni samo da nadjačam smrt i 
udes! Zdravo, krotka grlice, i nadavij se nada me kao andeo nad mladanim, 
brbljavim životom. Pusti mi medu obrve jednu, samo jednu suzu i razgali mi 
čelo. Oči ti gore crnim sjajem kao crni korali, lice ti plamti kao jantar iza kojega 
drhti plamen. Sjecaš li se kako mi te ovo dana i opet oteše, u kafani, kako se za 
te uzalud borah svojom vojskom na šahu, kraljice moja? Grizao sam suhi papir 
kao bolno pseto što grize zelenu travu. Gataj mi štogod, moja bijela vilo i 
gatalice, darni mi kožu rubom tvog plašta izvezenog od rujnog sna i žutih, 
zlatnih želja. Sjajiš u gorkoj ovoj noči, topla i čista kao čista, vrela i gorka suza. 
Šapni štogod, ko što šapću usnule ptice kroz usnule grane za pospanim lišćem. 
Zacvrkući i ne puštaj na mlade grudi glave kao mlado, ranjeno golupče, kao 
mlada, bolesna ružica. Evo, na ovoj neizmjernoj crnoj vodi, koja ne poznaje 
žubora, ćuha od vjetra i od ljudskog glasa, na vodi ovoj svečanoj kao smrt i kao 
vječna ljubav, stoji naša spremna barka. Odnijet će nas prama onom modrom, 
kao otava mirišljavom ostrvu optočenom medom zaborava i mlijekom vječnog 
mladovanja. A nad otokom dim, miran, ravan, nepomičan kao nebeski stup, blag 
i gostoljubiv kao modri dim nad slamnim krovovima mog dalekog oca. Hvala za 
noćno cvijeće u naborima tvoje haljine, hvala ti za zvijezde u tvojim očima, za 
zoru što mi je donese u njedrima, za blagu rosu u kosi koja me rosi poput 
svježeg izvora, kapljući niz tvoje nijeme, medene usne. Kamen trpi te nije cvijet, 
cvijet trpi te nije topao, zvijer trpi te nema razuma, čovjek trpi te nije heruvim, ja 
trpim što te nemam, vječna dušo moja. 


— Tek dijete, sina si mi mogla pokloniti! — krikne Marjanovic, osječajuči kako 
mu se nješto sitno i živo penje po košulji, hvatajući ga mekanim, nevinim 
prstićima za samo srce. — Dijete, dijete! — jaukne i pruži u mrak ruke, a iza 
fantoma ostade tek miris, miris suhog cvijeća u starim knjigama i miris 
rastrganog tamjana u starim hramovima. 


Izokola dopirahu prvi glasovi, a on šaptaše, zebući od straha. 


— Što mi se srce uzvjerilo? Što, što me to kinji? Što mi udaralo na moj 
dvadesetgodišnji krst dvadeset krvavih rana? Žena? Ljubav? Ljubav mi je 
bezbolna kao svjetlo — vatra bez topline. Strasti, vatre bez sjaja, ne osjećam. 
Muke, brige, glad, nevolja? Iz lijepe te povorke izveo me Orlović. Knjigu sam 
spalio. Sa njom izgori jedini most koji me vezaše sa ljudima. Gdje je, gdje je moj 
strah, moj dušmanin? Gdje je zlo? Ne vidim, a osjećam ga. Padam kroz ambiz 
života, padam sve brže, padam prama vječnoj, žutoj močvari vječnog 
dosađivanja. Misao, moj crni orao, zario mi od strave tako duboko pandže u oči, 
te poginu ne mogući ih izvući iz krvavog mozga, iz slijepe moje lubanje. Mrtav 
mi njegov kljun kljuje meso, mrtva krila mi paraju rebra. 


Što se više snebivaše i upinjaše da ne dršće, to mu se više približavaše, valjajući 
se i valjajući, mutan, crn, deblji i deblji talas. Već hukće na njega kao željeznica 
na putnika što pada od umora preko mraznih tračnica, nemajući snage da se 
skotrlja niz rub od nasipa. Zora se šulja u ćeliju kao blijed, pozan zločinac u 
nedoumici, a Marjanoviću budne odjedared jasno kao dan da je njegov očajni 
strah opravdan, da je neprijatelj, da je pogibija, da je smrt, da je krvnik tu u sobi 
i da ga zbog toga osjeća kao konj kurjaka. Pred očima mu sine čovjek zvijer, 
čovjek ubijca od ćefa. Tu, tu je. Skutrio se ispod kreveta. Gvožđe mu u tvrdom 
smiješku na ustima, gvožđe mu u ruci, gvožđe mu u očima. Marjanović očajno 
stisne rukama usta da ne primami zlotvora cvokotom, klepetom zubi i slukti, 
slukti kao uplašeno zeče. A zora pušta i pušta kroz pukotine od prozora svoje 
jatačko svjetlo. Odjedared Marjanović — o, teško njemu! — opazi. Opazi njega, 
čovjeka, zlikovca, ubijcu. Gore, vrh sebe, u zraku, te visi kao vampir. 
Marjanović sklopi oči i ni dahnuti, jer se laki sobni uzduh pretvorio u hrid koja 


ga prikliještila — živa mrtvaca. Pritvori oči i odista: ravno iznad njega čovjek, 
mučitelj, zvijer. Lice mu je sve žuče, sve jasnije. Vampirski je nepomično, a sa te 
blijede krpe prikivaju ga uz odar dva čavla, dva gvozdena, nepomična oka. 
Marjanovič gledaše i gledaše, čekaše i čekaše, kao osudenik što čeka posljednji 
udarac iza vječnosti od sramotnog čekanja. I onaj gore jedva čeka i udara zubima 
kao gladan gavran gladnim kljunom. Jutarnje gmizavo svjetlo se pretvori u 
groznu ogromnu zmiju, koja udari tvrdim, metalnim repom Marjanoviča usred 
mozga, a njemu se smrzne na žutim, modrim, krvavim usnama: 


— Ja — Ja — Ja — 


III. 


Kada dođe drugi dan jutrom Orlović, nađe ga na krevetu kao lik od voska, žut i 
nepomičan. Posijedio kao starac. Izbuljene, krvave, staklene oči tek živu i 
zalijepiše se gore, u ogledalo iznad sumnjivog hotelskog, razvratnog kreveta. 
Bolesnik ne prepozna Orlovića. Morahu ga odnijeti, jer bijaše gluh, slijep, nijem 
i nemoćan kao dijete prije rođenja. 


Predavši ga liječnicima, Orlović otputuje istog dana u Afriku, u rat, Burima. 
[222] 


Nada, 1902. 


Cvijet sa raskršča 


Gdici O. H.[223] 


Umoran stignem u južni francuski gradič N. Kupim hrane i izadem u okolinu na 
koljenima bolnim, klecavim, tvrdim od umora. Jedva nadem zgodno odmorište u 
aleji pored ljetnikovca tako novog i tako bijelog da me od gledanja zabolješe oči. 
Ispriječim se pored zapuštenog izvora na putu punom trave, mahovine i tolike 
samoče da osjetih e ovdje ne bijaše vec odavna ljudske stope, prem ne bijaše 
daleko od dvorca. Put se penje uzbrdo kroz ptičije pjevanje i kroz šaptanje lišča 
na vjekovskom, sapletenom kao prsti granju, iščezavajući u zelenim sjenama 
planinske šume. Bijaše očevidno da je moje odmorište ostatak lovačkog puta i da 
se mjesto ljetnikovca i modernog vrta ovdje još nedavno gizdao lovački zamak. 
Napivši se iza ručka svježe vode sa polurazrušenog istočnika, utaživši suhu žeđ 
mlazom iz mramornog ždrijela zmijokose, mramorne Gorgone među visokom 
popradi, zapalim duhan, pružim se preko zelenog, mekanog puta, naslađujući se 
poljima, zaseocima i salašima, gradićem N-om sa sivom bazilikom i jezerom 
koje sniva zelenim, sjajnim, podnevnim snom. Tišina mi u uhu. Suvarak je bez 
šuškavog šljepića, zrak bez ose i bumbara. Prhnu vrapčić, moj stari pratilac i 
lakomi poznanik, otrvši na mahovini proždrljivi kljun. Iz gradića se zatalasa 
bakarno podne i prosu sunčanom okolinom još veću tišinu, svečani mir 
blagdana. Možda bijaše nedjelja, praznik. Ne znam, jer već davno izgubih 
kalendar. U dimu cigarete rastresam se u mirnu modrinu zraka, iščezavam među 
granje, među cvijeće, a žubor vrutka me ljulja i uspavljuje. Sunce grije, gori tako 
zlatno i sjajno da kamenje i krute hridi dođoše od tog sjaja mekani i puni života 
kao bilje. Zemlja, šuma, modre planine dršću, trepere kao da će se probuditi, 
uskrsnuti. Sve je tako prožeto sjajem da bi svijet, čini mi se, sijao kao dragulj u 
pomrčirii da sunce iznenada ugasne. Cvijeće pjeva mirisom tratinčica i ivanjskog 
cvijeća šaren pastorale. Jezero šumi srebrnu himnu, iz tamnih šuma bruje crni 
korali. Nebo šušti zastavom od modre svile. Iz dubine grmlja, gajeva i gore 
skaču razigrane djevojke, šibajući uzduh znojnom, bahantskom kosom. Kao 
nabujala bujica struje u bučnoj, krvavoj orgijskoj pjeni niz glasnu goru i kotlinu, 
a u njoj graja, bleka stoke, duduk gajda kroz pastirski dim, kroz satirsko, vinsko 
jecanje od požude, kroz jareće drhtavo, požudno blejanje. 


Probudim se. Nema sumnje, neko mi nad glavom. Po čelu, po kosi, po nosu, po 
ustima pipaju me prsti mirišljavi i mekani, pipaju oprezno kao da modeluju. 
Pritvorim oči. Nema sumnje, ja više ne spavam, jer eno sunce tek za koplje nad 
goricom, vrelo žubori, paprad šušti, a vjetar mi briše znoj sa čela. 


Prsti, mekani i mirišljavi, digoše se sa mojih usta. Sklopim oči. Uzaman! To nije, 
nije san! Za glavom mi neko diše tako voljko i spokojno kao da spava, i sav 
strepim da bi me pogled mogo lišiti nježne tlapnje. Na lice mi padne marama 
bijela i providna, tako čista i tako namirisana da se sasvim probudih. Bilo mi je 
kao božjaku koji se probudio u čistom, bijelom krevetu. Da: neko mi nad 
glavom, i taj neko mora da je žena, jer samo žene umiju ovako buditi. Srce 
zakucalo, grlo se osušilo, usne se trzaju. Da promucam, da prozborim — ali šta? 
Bojao sam se da nju, da moju Samaritanku ne zaplašim, ne otjeram, i tako ležah, 
ležah i ležah presenečen, u neizvjesnosti srećnoj i mučnoj. Muha mi padala na 
vlažan vrat, kinjila me i mučila da me probijaše nesnosan znoj, ali ne imadoh 
srca mahnuti na nju rukom, da sa njom ne odleti ova iza mene što tako slatko 
diše i miriše, što miriše i diše kao večernja ruža, što ima prste dobre i milosrdne 
ko što su samo na ruci majčinoj. 


Dune vjetar, ponese sa lica maramu, ali ju zadržim u letu. Ona iza mene ni riječi. 
Svratim na nju krišom pogled i ne mogah vjerovati sam sebi! Za glavom mi sjelo 
na mahovinu djevojče tako bijelo i nježno kao da vidje samo bijelu mjesečinu, 
kao da disaše večernje cvijeće, kao da se sigraše samo sa noćnim, tamnim, 
baršunastim leptirima. Kosa se raskošljala u rumenozlatnim pramovima niz 
nježni, snježni, goluždravi vrat, tresući se u dugačkim, teškim zavojcima na 
pupoljastim, mladim i slabačkim grudima. Pored nje širok, bijel slaman šešir sa 
dugačkom modrom vrpcom. Na nogama joj bijele cipelice, koje nikad blata ne 
vidješe. Na kaišu drži hrta, koji leži pruživši tanku glavu među ispružene noge. 
Preko krila joj dugačak, visok štap s omašnim, starinskim zlatnim dugmetom i 
lijepo svezanom svilenom bijelom vrpcom. Jedan sunčan zrak joj kroz granje 
pao na desnicu, bijelu i elegantnu sa rubinom na kažiprstu. Sklopila sjenaste 
vjeđe kao da spava. U mirnom tempu joj podrhtavaju tek nježne nosnice i prsa 
pod bijelim čipkama i medaillonom na zlatnom lancu. Da bijaše noć, scijenio bih 


gledati mjesečarku, somnambulu. Ovako ne razbirah ništa i pitah se koje čedo 
Van Dycka ili Greuzea[224] dode pred grozničavu moju fantaziju iz starog, 
gospodskog okvira. Je l' to koj' slijepi prerušeni mramor iz talijanskih trijemova? 
Dođe li duša kakog sjetnog notturna da me očara na sramotu ironijskog dana? Sa 
kojeg gotskog prozora, sa koje duge siđe ta djevičanska bajka sklopljenih očiju? 
Koje vilinsko vreteno mi prede po bijelom danu ovu opojnu sliku tkanjem od 
snova i od sjetne čežnje? Je li to oživio akord Beethovenovog uzdaha nad 
arpeđijem Mondscheinsonate?[225] Je li to opaki, pakleni Zavodnik pored 
skeptičkog modernog raspuća? Sa koje sise nebeske kanu na moj put ova kaplja 
sreće? I skrušen, ponižen, raskajan od nenadanice ležah ničice pred nijemim 
djetetom sa licem duguljastim, bolnim od nježnosti, s ustima poširokim, 
rumenim i mokrim kao u nevinašca, sa čelom tako čistim, mirnim i punim 
modrih žilica kao mramor. Takvog čeda ne vidjeh ni onda kada su mi u očima 
plovili ostaci prvog momačkog sna. Ostavila me svaka briga i nemir. Uto digne 
hrt glavu, zareži i zalaje. 


— Pst-pst-pst — reknemo oboje. 


— Jeste li se probudili? — veli ona naprečac glasom u kojem bijaše sjena tuge 
koja ne boli. 


— Pst, Fido! Čut će nas u kući i zatvoriti u dosadnu sobu. Ko ste vi, tuđinče? U 
vas je lice kao u mog pokojnog, dragog brata. Vi ste mladi? 


— Ja sam... Ja sam... 


— Vaš glas mi prija — rekne ona i diže se pošavši za hrtom i tapkajući, 
pipkajuči pred sobom krajem od štapa. — Zaklonimo se da nas ne vide iz 
dvorca, jer me jamačno već traže. Vašu ruku, ako vas ne mrzi. 


Bila je visoka kao ja. Skočim i povedem je za vrh od prstiju. Zarumenjela se, i 
grlo, pamćenje me iznevjerilo! Sjedosmo na moj stari ogrtač iza žuborne 
Gorgone i šuškave popradi. Smješkala se i besjedila drukčije nego sve djevojke 
koje dosele čuh i vidjeh. Sve ih začinila licem i uzrastom. Govoraše kao djeca 
kada se bude, bez ikakvog ženskog prenemaganja. Ruke joj u govoru 
nepomične, a miče tek usnama odviše rumenim i vlažnim: kao morski korali. 
Bijaše lijepa, slijepa kao sreča, kao sudbina. Crno mi ogranulo sunce! 


— Danas je prvi put u mom životu te se odšuljah iz dvora. Miss Maud, moja 
čitateljica i paziteljica, zadrijemala, otac nekamo otišao, a ja izadoh prvi put u 
svijet sa vjernim mojim Fidom. Bože, alaj se uplaših, jer malo te ne padoh preko 
vas! Fido lajaše, a vi se ne probudiste. Mišljah da ste naš sluga ili naš kočijaš. 
Ko ste, kako vam ime? 


— Ime mi, ime mi... Solus. 


— Čudno ime, latinsko ime, jel'te? Vi niste prosjak ili vandrokaš, jel'te? 


— Ja sam putnik. Putujem pješke oko svijeta. Što je lijepo, uhvatim 
fotografskim aparatom. To je jedini zanat koji znam. 


— A zašto putujete ovako sami i samočni? 


— Naša zemlja je puna velikih ropskih gradova. Zato bježim iz varoši i kružim 
sam, slobodan kao soko. Ovo je teško, ja sam nesrečan, ali živjeti sa ljudima, sa 
lašcima, bilo bi mi još gorče. Znate li basnu o psu i kurjaku? Ja sam vuk, mršavi, 


slobodni vuk. 


— Čudno, čudno. Znala sam da me moji kod kuće varaju. Aj, da i ja mogu 
ovako u svijet, na sunce, na vjetar, spavati na cvijeću, prolaziti kroz strana sela, 
gaziti rijeke i planine! Ne znate kako mi je milo te se skobismo. Jeste li vidjeli i 
volite li more? Ja sam ga čula, u Bretanji. Vidjela sam ga uhom. U moru spavaju 
gromovi i — mrmore, bruje, tutnje kroz san, a onda ustaju, jezde na oblacima i 
tutnje kao topovi. Blago vama okatome, jer vidite munje i valove! Zašto, zašto 
puzem u tom mraku? Što sakrivih te ispaštavam? 


— A kako je vaše ime, lijepa gospođice? 


— Izabela. 


— Ne žalite, ne tugujte za očima, lijepa Izabelo. Čovjek vidi da ne vidi i žali što 
je vidio. Kada hoću da gledam, zatvaram oči kao vi i gledam u tminu, u sebe. 
Najljepše što sam dosele vidio, to ste vi, Izabelo, ljepša od mora i od strijele, od 
cvijeta i od svijeta. Vi ste najljepša — da, vi, vi... 


Sagnem se i cjelivam njenu bijelu cipelicu i svilenu, modru čarapu. Ona se 
smješka i rumeni kao dijete u snu, a hrt mi liže glavu tankim jezikom. 


— Ovdje, ovdje — veli ona i nuđa mi ručicu. — U vas je lijep glas, junačan, 
iskren, i negdje sam ga već čula. 


Pritisnuh na usta njenu ruku, bijelu, hladnu i krhku kao vosak. 


— Ovdje, ovdje! — istrgne ona ruku, rumena kao večernja magla, i pokaže na 
obraz. — Mene samo ovdje cjelivaju. 


I dotaknem joj cjelovom bogomoljno, spokojno lice, a vjetar me miluje njenim 
zlatnorumenim, nježnim uvojcima. Casovi oslijepiše, vrijeme prestade teći i 
rušiti. Odjedared mi odrine objema rukama glavu. 


— Što ćutite? 


— Ne znam, jer ste tužni — odgovorim. 


— Nisam žalosna. Ne znam šta mi je. Jel'te, vi ćete sa mnom u dvor. Kazat ću 
ocu da otjera guvernantu i da mi vi čitate lijepe priče vašim poznatim, jakim 
glasom. 


Nasmijah se. 


— U dvor? Nipošto. Vaš bi me otac izjurio. A sluga, rob ne mogu biti. 


— Vi nećete biti sluga. Vi ćete mi biti muž. Vi me volite, jel'te? Ja vas ne vidim, 
pa vas volim. 


Ljubav! Tu je dakle, ovdje preda mnom, ljubav bjelja od lijera, čišća od 


glečerskog snijega, pjanija od vina! Na cesti, izmedu dvije noči bez konaka! 
Ljubav — lijepa kao boginja, slijepa kao slučaj! Okrenula se spram mene, i 
osječah kako mi gleda u dušu pritvorenim, vlažnim ustima i sklopljenim, 
slijepim očima. Ljubim, a ne smijem! Moram odlunjati kao krivac, kao zlikovac 
pred jedinim darom koji mi mogaše dati mučni put, počinjuči u ludoj kolijevci, 
svršavajući u nijemom, slijepom grobu! Od bola padoh ničice mahovinom, 
sklopih oči i pritisnuh šakama sljepočice da ne prsnu. 


— Što vam je? Vjerujte da vas ljubim — priđe mi Izabela i zaplete prste u moju 
kosu bez žacanja. — Što ućutaste, putniče? Pođite sa mnom u dvorac. 


— Ne mogu, ne mogu, davor-djevojko! Ko nauči na oblak mjesto na krov, na 
gore mjesto na stube, na šume mjesto na sobe, ko ču glas Gospodnji nad 
vodama, taj ne može živjeti u kućama. More i vjetar je moje gudalo i moj 
glasovir, cvijeće i zvijezde su slova u mojoj knjizi, tišina je moja čitateljica. Kao 
lišće što pada i povene na putovima, tako ću i ja klonuti i požutjeti, i tuđi će 
točak preko mene prijeći na nepoznatoj cesti. Kiša će me oplakati mjesto suza, 
vjetar će me okukati mjesto glasne naricaljke. 


— Pa dobro. Ja idem s tobom. 


— Kamo? U jarak, u baru? U groznicu, u smrt? I bez tebe će mi teret uspomene 
ovog sastanka tištati ranjava leđa na besciljnom putu. Imati srce prionljivo, 
ljubiti sunce, zrak, slobodu, život, kao ja što ga obožavam, i ne moći živjeti, ne 
smjeti ljubiti — nije li to žalost, Izabelo, slijepa moja srećo? Zašto? Jer su ljudi 
robovi, jer je svijet mučilište gdje je čovjek čovjeku tamničar i mučitelj torturom 
zakona i običaja, naslijeđa drevnih grijehova. I ovdje na slobodnom putu 
ispriječila se među nas, ljubavi moja, ropska volja onih drugih koji mi ne daju 
dahnuti, živjeti! Da sam kralj vlašću ili zlatom, ja bih tebe, slijepa moja sudbino, 
odnio u sjajne dvorove u plavetnom zatišju oblačnih brdina, ali ovako... kamo, 
kamo da se skrasimo? Oni, oni drugi su gospodari svih prisojnih utočišta, svih 
toplih gnijezda. Kamo da se krenemo? Među kljaste i bogaljaste, na crkvena 


vrata? 


Od jada me napopala žučljiva pjena, stadoh vikati i jaukati kao da šenuh 
pameču. Izabela čučne i drhtaše, uhvativši nestašnim rukama psa za ogrlicu. Hrt 
me gledaše nepovjerljivo, režuči. Sunce jurve zalazilo za modre bregove. Sa 
livada i iz šume struji vlaga. Vjetrič nosi mušice i komarce; vrelo pišti, cvili, 
žubori. Negaženim putom odjeknuše sa dvorske strane nagli, samotni, šuplji 
koraci. Pas zalaje. Prema nama se žuri dežmekast gospodin sa dvocijevkom i sa 
slugama. 


— Otac! — rekne Izabela, prihvati mi se za ruho i pritisne mi glavu na prsa. 


Stigoše. 


— Što je to? Gdje ste, zaboga, Izabelo, drago dijete? Kako ste smjeli izaći iz 
kuće ovako sama i nikome ni riječi? Bijedno, bijedno moje dijete! Baš čitamo u 
novinama o vampiru Vacheru[226] i o ubijenim nesrećnicama. Ne pričah li vam 
o Žaku Trbosjeku,[227] što ubija lutalice djevojke? Polovica tih skitačina i 
bezimenih nikogovića na našim drumovima je mučki zlotvor. 


I debeli gospodin otrgne sa mene i brutalno povede bijedno djevojče. 


— Pardon, gospodine! Zahvalite gospođici ako ne razumjeh smisao vaših 
kleveta! — reknem muklo, gotov na sve. — Gospođica je nabasala slučajno, 
pošto spavah, i ja je nagovarah da se vrati u kuću. 


No gospodin učini kao da me ne ču, i pođe vukući šljepicu ispod ruke. Hrt na 
mene zahukti i zalaje, te se morah braniti toljagom. Sluge zaostaše, šapućući 
bezočno, i navezli se na me pogrdljivom riječi i smijehom. Došlo bi do gušanja 
da se iza desetak koračaja Izabela ne stade trgati, otimati i mahati rukama kao 
uhvaćeno ptiče slabačkim krilima, čemereći blago veče jadikovkom nemoćnom i 
slijepom. 


— I njega povedi, i njega! On ima glas koji sam negdje čula i liči našem 
pokojnom Gastonu! On ide u grob, u grob! Ja ću umrijeti, umrijeti... 


Sluge priskočiše i ponesoše siroticu. Gvozdena kapija proguta njen bijeli, 
magloviti, neporočni trag i slijepo jecanje, a ja ostanem kao sinji kamen u 
nijemoj tišini. 


Mjesec se već visoko popeo nad jele i nad crne borove, a ja, skapavajuči od 
čemera, gledah i gledah na bijeli, novi dvorac. A kad utrnuše osvijetljeni prozori, 
napih se ledene vode iz mramornog ždrijela zmijokose Gorgone i pođoh u zelenu 
šumu, u planinu pogruženu u crnu tišinu. Vodila me slobodna i maglovita vila, 
lijepa i slijepa Avantira, moja gospođa. 


Nada, 1902. 


Sjena 


Lacku Paviču[228] 


Ja volim tužnu sjenu, uspavano svjetlo: svjetlo što sniva o noči. Ja volim sjenu, 
bliznicu toplog sunca i hladnog mjeseca. Ja volim sjenu, vječnu moju posestrimu 
i pratilicu, što spava kraj mene i hoda kraj mene, tamna moja slika i karikatura. 
Da, ja volim sjenu, žutu, sivu, crnu, žalosnu i kao smrt tihu sjenu. 


Sve, sve je sjena. Svijet je sjena. I sunce je sjena mističnog sunca. I život je sjena 
tajnovitog života. Sjena je kolijevka. Sjena je grob. Kad ne bijah, bijah sjena. 
Kada me ne bude, bit ću sjena. Ja sam sjena od onoga što bijah i od onoga što ću 
biti, sjena između danas i sutra, sjena između dvije sjenaste vječnosti. Misao je 
sjena. Svijet je sjena. Sve, sve je sjena. 


Sjena je veća od svjetla, kao moja sjena što je uveče veća od oranice mog djeda. 
Pšenično i zrno čovjekovo klije u sjeni i gine u sjeni. Život se diže iz sjene, luta 
u sjeni, iščezava u sjeni. 


Mi smo sjene. 


Sjeno, dijete noći i dana! Sjenasto jutro i purpurna večeri! Sjeno, čedo tmine i 
svjetla, blijeda kćeri zagonetke, otvarajući sjetne, nijeme, snene oči, a kroz njih 
život začuđeno zuri u zagonetnu smrt! Sinoć si mi drhtala na srcu očiju vlažnih 
od milošte i od sreće. Ja sam te zvao srećom, ljepotom i ženom, ali mjesto meda 
ostade mi na jeziku pregršt pepela. Ljubavi, i ti si sjena! 


Ja sam sjena i volim sjene tihog čemera što čekaju nove titane i nova 
bogomračja.[229] 


Te mi sjenaste, maglovite i sive bajke bajaše sinoč sjena kada je rasla i rasla za 
starim hrastom na dragoj mjesečini, čekajući rosu i sjenastu pjesmu slavulja u 
grmu od gloga i šipka. Sve mi te sutonske tajne šaptaše i jutros sjena, šetajući 
ispod vunastog oblaka preko strništa, milujući gnijezda ševa i goluždravih 
prepelica i cjelujući drhtave glavice suhog poljskog cvijeća. 


Sjeno, mekano uzglavlje svjetla! Sjeno, crna posteljo života! I kad ugasnu 
planeti, ti ćeš biti carica svijeta. 


Ja te volim, Sjeno, čista, tiha boginjo! Digni svoj mekani, magloviti, zlatnim 
tajnama protkani plašt i pokrij mi umorne oči da ih sklopim i da zagrlim svoju 
sjenu. 


Hrvatska smotra, 1908. 


Bilješke 


[1] Aluzija na mit o Kadmu i osnutku grada Tebe: jedan je zmaj požderao 
Kadmove drugove, ali ih ovaj osveti ubivši neman i posijavši njezine zube, iz 
kojih izniknu potpuno naoružani ljudi; ovi se medusobno poubijaju, osim 
petorice koji pomognu junaku pri izgradnji novoga grada. 


ženom Pirom preživio potop spasivši se na planini Parnasu. Oni su zatim iznova 
napučili svijet bacajući kamenje sebi iza leđa: od Deukalionova su kamenja 
postali muškarci, a od Pirina žene. 


[3] Most na jedan strmi luk, u stilu orijentalne arhitekture; takoder i naziv za 
Pitagorin teorem. 


[4] Aluzija na Sirat ćupriju iz Kurana, most preko kojega muslimani prelaze u 
dženet (raj). 


[5] Vratar ili lakaj bogataške kuće, s odorom sličnom uniformi švicarskih 
plaćenika. 


[6] Theodor Mommsen (1817-1903), njemački pravnik, povjesničar i političar; 
autor monumentalnog djela o rimskoj povijesti Romische Geschichte (1854- 
1885) za koje je dobio Nobelovu nagradu za književnost 1902. godine. 


[20] Strofa francuskog pjesnika i povjesničara Claudea-Carlomana de Rulhičrea 
(1735-1791: 


Jednog dana, neka slavna glumica 
Pričaše mi o strasti svog prvog dragana. 
Napol se smijuči, napol sanjareči, 

Reče mi ona ovu riječ dražesnu: 


»Ah, bješe to lijepo doba, bijah jako nesretna.« 


[21] Mirija = država. (A. G. M.) 


[22] Finim, gospodskim. 


[23] Pšenica koja se po narodnom običaju kuha na dan sv. Barbare (Varvare, 
Vare), 4. prosinca. 


Fran Mažuranić (1859-1928). 


[25] Latinski: nikada neću voljeti. 


[34] Najstariji sačuvani pariški most, prelazi preko otoka ile de la Citć u središtu 


[46] Milska Venera SEEE mran lorni > p AL as is me 


[83] Francuski: na engleski način. 


Puška LIKE. 


] Hugo Schenk (1849-1884), zloglasni austrijski hohštapler i serijski 


[132] Stari Grci su općenito bili pojam za hvastavce i lažljivce, dok su se 
stanovnici otoka Samosa i Krete još u antici medusobno optuživali zbog tih 
karakteristika i rugali jedni drugima. 


n : a 
tekstu, pa je moguće da je Matoš zamijenio binjiš sa fildiš ili filjdiš — slonovača, 
bjelokost). 


(1351 Glavni lik (sopran) iz opere Trubadur Giuseppea Verdija (1813-1901), 
zaljubljena u trubadura Manrica; u zadnjem činu opere Leonora se otruje, a 
Manricu odrube glavu. 


[136] Francuski: Stari lakrdijaši! 


[137] »Stara francuska pjesma« (Matoš): 


Prijatelju Pero, 
Posudi mi pero 
Da pišem pisamce. 


Ugasla mi sviječa, 


Nemam više vatre, 
Otvori mi vrata 


Za božju ljubav. 


[138] Prva strofa Goetheove pjesme Jägers Abendlied (Lovčeva večernja 


jesma): 

Poljem se šuljam, divlji i tih, 
Sa puškom napetom, 

Jasno tad lebdi tvoj dragi lik, 


Tvoj slatki lik preda mnom. 


[139] Latinski: obiteljski duh, duh zaštitnik. 


[140] Njemački: dragi moj plemeniti Rabelais. 


[141] Ta ti valja!, Dobro si rekao! 


Tertulijanu (160-222), a znači da je vjerovanje u Boga nedostupno ljudskom 
razumu, te da zato treba slijepo vjerovati. 


[143] Latinski: Kamenje če kričati!, Kamenje če svjedočiti! (Evandelje po Luki, 


[149] Muški kožni pojas s pretincima za novce i ostale potrepštine. 


[152] Viola d'amore, barokni gudači instrument sličan violini, sa 7 ili 6 žica. 


[153] »Brkovez«, traka kojom se noču vežu brci da bi zadržali željeni oblik. 


[157] Najviša obrazovna institucija u Srbiji, osnovao ju je Dositej Obradović 


[163] Neoklasicistička g građevina u Latinskoj četvrti | u Parizu, dovršena 1792. 


kao novinar. 


[175] Pleksus. 


176] passereau (franc.) — vrabac; paserić — vrapčić 


[177] Stil u francuskoj umjetnosti u doba regenta Filipa od Orlćansa (1715— 
1723), prijelazna faza između baroknoga stila Luja XIV. i dekorativnoga rokoko 
stila Luja XV. 


[178]; La saucisse znači kobasica. 


Matoševi su susjedi i prijatelji iz djetinjstva. U Dragicu je bio zaljubljen od rane 
mladosti, a s Ivom i Jurom prijateljevao je i u Parizu. 


materijalist; pokretač i urednik Enciklopedije. 


[181] Jasna Poljana je mjesto u Tulskoj oblasti u Rusiji u kojemu je Tolstoj 
rođen i proživio veći dio svog života. 


[ 182 I Rodion Romanovič Raskolj nikov j je glavni lik romana Zločin i kazna F. M. 


[186] Eglise Saint-Sulpice, monumentalna crkva u blizini pariškog parka 


[187] Pigmalion, kralj Cipra, zaljubio se u kip morske nimfe Galateje kojega je 


[188] Pariška mrtvačnica u kojoj su se izlagala tijela neidentificiranih žrtava. 


Madeleine. 


[193] Place de la Concorde, jedan od najpoznatijih i najljepših pariških trgova. 


[216] Latinski: nikada neću voljeti. Tim se lažnim imenom koristio Orlović i u 


ubojica, = kan »francuski itbasi ek«. z man je ubio najmanje 11 ljudi. 
Osuden je na smrt i pogubljen 31. prosinca 1898. 


Rječnik 


abbe (franc.) — opat, svečenik, velečasni 
abonos (grč.) — ebanovina, crno tvrdo cijenjeno drvo 


absinthe (franc., prema grč.) — apsint, jako žestoko alkoholno piče od pelina i 
anisa 


adrapovac (njem. Haderlump) — odrpanac, probisvijet; obješenjak, deran 
aferim (tur.) — usklik odobravanja: tako je!, bravo! 

akonto (tal.) — predujam, akontacija 

Altissimus (lat.) — Svevišnji 

ambiz — ambis, ponor, bezdan 

ametist (grč.) — vrsta ljubičastog poludragog kamena 

amice (lat.) — prijatelju 

Amoropolis (lat.-grč.) — Grad Ljubavi 


amvrozija (grč.) — ambrozija, hrana bogova na Olimpu od koje dobivaju 
besmrtnost 


anemona (grč.) — biljka šumarica, sasa 


Angelus (lat.) — molitva uz jutarnja i večernja zvona (»Andeo gospodnji 
navijestio Mariji...«) 


Annecy — grad u istočnoj Francuskoj u Alpama, na obali istoimenog jezera, 
glavni grad departmana Haute-Savoie 


arhimilijunar — višestruki milijunaš, multimilijunaš 


arivist (franc.) — skorojevič, nametljivac, laktaroš 
armonija — harmonija 


arpedio (tal. arpeggio) — način izvodenja akorda kada se tonovi ne sviraju 
istovremeno, nego jedan za drugim, kao na harfi 


arslanski (tur.) — lavlji 


avantira (prema franc. izgovoru) — pustolovina, avantura 


bangaloz (grč.) — vucibatina, probisvijet 


bazija — pečalbari, ljudi koji odlaze u inozemstvo u potrazi za poslom; skitnice; 
danas bismo rekli: »gastarbajteri« 


benediktinac — vrsta likera, po receptu redovnika benediktinaca iz 16. stoljeća, 
koji je i danas strogo čuvana tajna 


benetati — govoriti gluposti, blebetati 
benevreci (tur.-tal.) — vrsta muških hlača iz narodne nošnje 
beril (grč.) — skupocjeni dragi kamen žutozelenkaste boje 


berjaknuti (tur.) — viknuti, zapomagati, zvati u pomoć (od berja!, uzvik koji 
znači: amo!, ovamo!) 


betek (mad.) — bolest 

bezbeli (tur.) — naravno, dabome, dakako; očigledno, jasno; sigurno, bezbrižno 
bezjak — seljak, seljačina, glupan 

binjedžija (tur.) — vješt jahač, konjanik 

binjiš (tur.) — ogrtač, najčešće od crvene svile 


Biograd — Beograd 


bisos (grč.) — morska svila, vlakna kojima se jedna vrsta školjki (dagnja) drži 
za morsko dno 


bitandžiti se — ponašati se kao bitanga, skitničariti 

bo — jer, dakle, stoga 

bojem — boem 

bokor (mad.) — buket 

bolvan (tur.) — glupan, budala, tikvan, nespretnjaković 

bostan (tur.) — vrt, voćnjak 

bouquet (franc.) — kita, buket 

bozadžija (tur.) — prodavač boze, istočnjačkog osvježavajućeg pića 


brenovanje (njem.) — kovrčanje kose, pomoću naprave koja se zove brenšer 
(kovrčalo) 


brojenisati — prebirati, moliti krunicu, brojanicu 


budoar (franc.) — elegantno uređena ženska odaja u boljim kućama i 
stanovima 


budža (tur.) — toljaga, kijača, batina; preneseno: važna osoba, ali i glupak, 
sirovina 


bula (tur.) — muslimanska žena, u dimijama i feredži 
buliti se — zavijati se poput bule (u zar, feredžu i sl.) 
bulvar (franc.) — bulevar, široka gradska ulica 
burmutica (tur.) — kutija za burmut, duhan za šmrkanje 


burš (njem.) — momak uopće, oficirski poslužnik, posilni, a onda i student 
(član nekadašnjeg studentskog društva Burschenschaft) 


buturnica (rum.) — zatvor 


camelot (franc.) — ulični prodavač 

causeur (franc.) — kozer, čovjek koji ugodno priča, vješt zabavljač 

celi — ciljeve; od cel, cilj, meta 

cercle (franc.) — krug, društvo, klub 

cercleux — množina od cercle (v.) 

ciječ — zbog, radi 

cikada (lat.) — vrsta velikog cvrčka 

Cincarče — deminutiv od Cincar, Cincarin, pripadnik etničke skupine Cincara 
romanskog porijekla u Srbiji i susjednim zemljama, Vlasi, Aromuni; nomadski 


stočari i trgovci; prema stereotipima smatra ih se škrtima (poput Židova) 


crnopiknjast — istočkan crnim točkama 


čakšire (tur.) — hlače 

čamati — čamiti; biti potišten, tjeskoban, neaktivan 

čapkun (tur.) — obješenjak, vragolan 

čatiti — čitati 

čibugdžija (tur.) — sluga u turske gospode koji je posluživao čibukom, lulom 
čirak (tur.) — sviječnjak 

čislo — krunica, brojanica 


čivitast (tur.) — boje čivita, modrila biljnog porijekla, indiga, plavetan, 


modrikast 
čkalja — rupa, brlog, pečina 
čmavati — spavati, izležavati se 


črezvičajan (rus.) — izvanredan, neobičan 


ćalov — budala, luda 

čebe (tur.) — deka 

čepirkanje — v. čepirkati 

čepirkati — treperiti, igrati na vjetru, šuštati, šuškati 


čifta (tur.) — sitni trgovac; preneseno: malogradanin, buržuj; škrtac (od Čifut, 
pogrdni naziv za Židova) 


ćir (grč.) — gospodin 
ćula (tur.) — mali topuz, kijača, batina koja na jednom kraju ima zadebljanje 


ćurak (tur.) — kožuh 


dahija (tur.) — uzurpator, pretendent; nasilnik 

dahira (tur.) — daira, vrsta malog bubnja s praporcima 
dance — dem. od dno 

daninoć — cvijet maćuhica, noćidan 

darnuti — dirnuti 


denjak (tur.) — svežanj, vreća, bala 


diurnist (lat.) — dnevničar, vrsta nižeg činovnika koji je plačen po danu rada 
diva (tur.) — diba, brokat, zlatom protkana teška svilena tkanina 


dizdarski (perz.) — pridjev prema dizdar, zapovjednik grada; vratar tvrdave; 
stražar na vratima 


dodolica — deminutiv od dodola; Dodola je slavenska boginja kiše i Perunova 
žena, zbog čega se u južnoslavenskim zemljama izvodi dodola, ritual zazivanja 
kiše u vremenima suše; isto se zove i žena koja izvodi taj ritual 

doksat (tur.) — balkon, terasa 

domine (lat.) — gospodine 

Doppelganger (njem.) — dvojnik 

Dorćol — četvrt u Beogradu, uz Dunav 

Dositije — Dositej Obradović (1739-1811), srpski prosvjetitelj i filozof 

drijade (grč.) — u grčkoj mitologiji šumske nimfe, gorske vile 

držaljče — držak, drška 

duduk (tur.) — vrsta pastirske frule 

duhopiriti — teško disati, dahtati 

durnovit — silovit, srdit 

duvar (tur.) — zid, stijena 

dvogrle — dvojnice, vrsta frule 


dvornica — dvorište ili soba u koju se najprije stupi kad se ulazi u kuću ili 
dvorac; soba za primanje gostiju 


Dzeus — Zeus, vrhovni starogrčki bog 


džandrljiv (tur.) — čangrizav, svadljiv 
džapati se — otimati se oko čega 


džiji-džic — džiju-džicu, jiu-jitsu, jujutsu, tradicionalna japanska vještina 
samoobrane bez oružja 


dulabija (tur.) — vrsta sočne i slatke jabuke 


egav (tur.) — kriv, iskrivljen, krivonog 

egbatanski — pridjev prema Egbatana (Ekbatana), antički grad u Medijskom i 
Perzijskom carstvu, danas Hamadan u Iranu; godine 330. pr. Kr. tamo je po 
naredbi Aleksandra ubijen grčki general Parmenion 

Eh bien! (franc.) — Pa dobro! 


ekspedirati (lat.) — slati, poslati 


empire (franc. carstvo) — naziv za stil Napoleonovog vremena; kasni 
klasicizam, kičena imitacija antičkih stilova 


empirejski (grč.) — božanski, nebeski (u grč. kozmologiji i mitologiji Empirej je 
najviši dio neba, iznad svih zvjezdanih sfera, gdje obitavaju bogovi) 


ergo (lat.) — dakle 
Erinije — tri starogrčke boginje osvete (rim. Furije, naše ime Srde) 
espap (tur.) — roba, predmet trgovine 


etoile (franc.) — zvijezda 


Faeton — u starogrčkoj mitologiji sin boga sunca Helija; zamolio je oca da mu 
dopusti da jedan dan upravlja nebeskim kolima, ali se — preslab za taj posao — 


srušio i gotovo zapalio zemlju 

fajta (mad.) — soj, rod, vrsta, kov 

Fantas — u grčkoj mitologiji sin Hipna, boga spavanja i Nikte, božice noči; 
jedan od Oniroja: Morfejov i Fobetorov brat; Fantas stvara irealne, nestvarne 


snove i u snove dovodi nežive predmete 


ferbl (od njem. Farbe, boja) — vrsta hazardne kartaške igre u kojoj je 
najvažnija boja 


filistarski — malogradanski; uskogrudno licemjerno (prema Filistri — Filistejci, 
biblijski narod) 


filiščanski — filistarski (v.), malogradanski 

flirtovati (eng.) — flertovati, ljubakati, koketirati, očijukati 

Fobetor — u grčkoj mitologiji sin Hipna, boga spavanja i Nikte, božice noči; 
jedan od Oniroja: Morfejov i Fantasov brat; Fobetor stvara strašne snove, 
nočne more, te u snove dovodi životinje 

franceski — francuski 

fronderski (franc.) — zavjerenički, urotnički, oporbeni, nezadovoljnički, 
kritizerski (fronda je u Francuskoj u 17. stolječu bio pokret višeg plemstva 


protiv apsolutističke kraljevske vlasti) 


funjara (tur.) — nitkov, ništarija 


Galateja — u starogrčkoj mitologiji morska nimfa, kči Nereja i Doride; simbol 
ljepote i života; Pigmalion, kralj Cipra, zaljubio se u kip Galateje kojega je 
sam napravio, a Afrodita mu je udahnula dušu 

galicati (prez. galičem) — milovati, golicati 


gedža (tur.) — seljak; seljačina, prostak 


gejački (tur.) — neotesan, prostački 


gigočanje — hihotanje 

golognjat — koji je golih gnjatova, listova 

graščak — zapovjednik tvrdave, kaštelan 

grečeski — grčki, helenski 

grivna — narukvica 

grizeta (franc. grisette) — mlada siromašna švelja ili prodavačica, naziv dolazi 
od franc. riječi gris, sivo, prema boji jeftinih haljina koje su nosile; namiguša, 
žena slobodnijeg ponašanja. U Parizu su se tim izrazom označavale žene koje 
žive slobodnim boemskim životom, druže se s umjetnicima, bivaju im 
ljubavnice, poziraju slikarima... 

guber (mad.) — deka, pokrivač, gunj 

gulanfer (tur.) — uličar, skitnica, razbojnik, probisvijet, mangup 


guljar — gulikoža, lihvar 


gurbet (tur.) — stranac; skitnica, probisvijet 


habitus (lat.) — odječa, odijelo; vanjština, izgled (pored ostalih značenja) 
hadum (tur.) — uškopljenik, eunuh 


Harite — Agleja, Eufrosina i Talija, tri boginje dražesti, Zeusove kćeri, 
dvorkinje Afroditine; poznatije pod rimskim imenom Gracije 


hartija — papir 
Heraklejt — Heraklit (oko 540. — oko 480. pr. Kr.), starogrčki filozof 


Herostrat — Grk koji je, da bi na bilo koji način bio zapamćen u povijesti, 
zapalio veličanstveni Artemidin hram u Efezu (356 pr. n. e.) 


herubim, heruvim (hebr.) — kerubin, anđeo višeg reda 


hijacint (grč.) — vrsta dragog kamena, rubin (pored drugih značenja) 


hin (njem. tamo, onamo) — u zagrebačkom govoru najčešče u frazi biti hin: biti 
iznemogao, dotrajao, pokvariti se 


hintov (mad.) — kočija 

hiperborejski (grč.) — sjeverni, sjevernjački, nordijski; Hiperborejci su u 
starogrčkoj mitologiji narod koji živi u miru i izobilju na krajnjem sjeveru 
Europe 

hlijev (mn. hljevovi) — staja, pojata 

Horacije — Kvint Horacije Flak (65-8. pr. Kr.), rimski lirik, pjesnik oda i satira 
Hore — boginje četiriju godišnjih doba i vratarice na Olimpu 


horjat (novogrč.-tur.) — hulja, nitkov; lopov; prostak, neotesanac, grubijan, 
seljačina 


hosanati — klicati hosana! 

hozentregeri (njem.) — naramenice, hlačnjaci, tregeri koji pridržavaju hlače 
hrizolit (grč.) — vrsta zelenog dragog kamena, krizolit, topaz 

hrizopraz (grč.) — vrsta zelenkastog dragog kamena 

hudobica — vražičak 

husar (mađ.) — vojnik lake konjice 


hvoja — grana 


igalo — žal, obala 
ilinjdanski — koji se odnosi na Ilindan, dan sv. Ilije, 20. srpnja 


illustrissime (lat.) — presvijetli 


inanicija (lat.) — praznina; iznemoglost, izgladnjelost; poniženje, ništavost 
iroj — heroj 

iroški (mad. iroš — pisar; kicoš, ženskar) — razmetljiv, gizdav, kicoški 
iskrnji — bližnji 


istočnik — mjesto gdje ističe voda, vrelo, fontana (ne razabire se iz teksta radi li 
se o prirodnom izvoru ili o umjetnoj napravi) 


istraga — istrebljenje, uništenje 


Izida — staroegipatska božica plodnosti, kraljica bogova; zaštitnica braka, 
liječništva, poljodjelstva i plovidbe 


izlaptan — poderan, otrcan 


izvjedljiv — radoznao, znatiželjan; izvjedljivac — radoznalac; izvjedljivost — 
radoznalost 


jaspis (grč.) — poludragi kamen crvene boje 

jatagan (tur.) — veliki zakrivljeni orijentalni nož, nalik sablji 
jedupački — ciganski 

Jedupčad — Cigančad 

Jevripid — Euripid, starogrčki tragičar 


jurve — već 


kadifast (tur.) — od kadife, baršuna, samta, pliša 


kadiva (tur.) — kadifa, baršun, samt, pliš 


kalcedon (grč.) — vrsta poludragulja, mliječni kamen 


Kaliopa — u grčkoj mitologiji jedna od devet muza, zaštitnica epskog i 
elegijskog pjesništva te govorništva 


kamašna (franc.) — gamaša, nazuvak koji pokriva gornji dio obuče 


kantaridski (grč.) — pridjev prema kantarida, kukac španjolska mušica, za 
kojega se vjeruje da djeluje afrodizijački 


kapetovanje — kapetanska služba 

kapral (tal.) — kaplar, niži vojni časnik 

kaprisa (tal.-franc.) — hir, »mušica« 

karabogdanski — pridjev prema vojvodi Kara-Bogdanu, Bogdanu I. 
Moldavskome (14. st.), prema kojemu su se Moldavija i sjeverna Vlaška 
nazivale Karabogdanska ili Bogdanova Vlaška (Crna Vlaška) 
Karavlah — sinonim za Vlaha, Rumunja; Morlak, Crni Vlah 
kasino (tal) — klub, dvorana za zabave 

kaštigati (lat.) — kazniti 

katarka (grč.) — jarbol 

kavalerijski (franc.) — konjanički, konjički 

kazan — kazna 

kažiput — kažiprst 


kedar (grč.) — cedar, drvo iz porodice četinjača; kedar libanski — libanonski 
cedar 


kidisati (tur.) — nasrnuti; naškoditi sebi ili drugome; ubiti 


Kirenac — stanovnik Kirene (Cirene), antičkog grada u današnjoj Libiji; filozof 
Aristip je iz tog grada, pa je njegova hedonistička filozofska škola prozvana 


kirenskom ili cirenskom 

klincov — momčina 

klincura — djevojčura, ženetina 

kobnica — zloslutnica, zloglasnica 

Kochbuch (njem.) — knjiga kuharskih recepata 

kolije — kola, kočije; automobili 

komisar — viši policijski službenik 

komisarijat — u Francuskoj: policijski ured, policijska stanica 
kondijer (grč.) — kondir, vrč, krčag, pehar 

koral — koralj 

kostura — seljački sklopivi nožić s drvenom drškom, škljoca 
košija (tur.) — utrka 


kovrdin — kovrdan, kordovan, vrsta sablje kakva se nekada kovala u 
španjolskom gradu Cordobi (nekada arapskom) 


kreljut — krilo 

krivošija — zakrivljena sablja 

krokus (lat.) — biljka krok, šafran 

krtola — krumpir 

krupulozan — skrupulozan 

kudljiv — koji voli kuditi, svemu nalaziti zamjerke 


kumir (rus.) — kip ili slika božanstva, idol, fetiš 


kursalon (njem.) — dvorana za koncerte i društvene skupove u kupalištima, 
lječilištima i sl. 


kurtalisati (tur.) — lišiti, osloboditi, riješiti 


laćman — iskvareno umjesto lajtnant, potporučnik 
ladanje — selo 
Laert — otac Odisejev 


lagum (tur.) — mina, eksploziv; prokop u koji se stavlja eksploziv za rušenje 
zidina i sl. 


lagunski — venecijanski, mletački 
lala — uglednik, gazda, velikaš; učitelj 
lepir — leptir 


leventa (tur.) — vojnik dragovoljac; besposlen, hvalisav vojnik; hvališa; 
pustolov 


libanski — libanonski 
lijer (grč.) — ljiljan 
lisje — lišće 


lujdor (franc. Louis d'or, zlatni Luj) — zlatni novac iz 16. i 17. stoljeća, 20 
zlatnih franaka 


mahna — mana 
majina (tal.) — maina, bonaca, tišina 


manjolija — magnolija, vrsta ukrasne biljke 


mein Herr (njem.) — moj gospodine 


Menilmontant — gradska četvrt u istočnom dijelu Pariza, naselje radničke 
klase i boema 


Messire (franc.) — gospodin, gospodar 

metanisati (grč.) — klanjati se, moliti, činiti pokoru, ropski puzati 

metulj — leptir 

mezetisati (tur.) — mezetiti, meziti, jesti 

miche (fr.) — mušterija bludnice, prostitutke (zapravo vrsta kvalitetnog kruha) 
mirha (arap.) — mirisna smola nekih tropskih stabala 


mirotočiv — onaj koji iz sebe toči miro, tj. mirisnu mast, posvečeno ulje; svet, 
blažen 


Misir — Egipat 
mititi — minuti, proči 
mitra (grč.) — zavoj, pojas, opasač 


moba — skupno obavljanje poljoprivrednih poslova; prenes. gužva, metež, 
rulja, gomila 


mogila (rus.) — grob, nadgrobni humak, gomila 

moira (grč.) — sudbina 

monos (grč.) — jedan, jedini 

monstre-hotel (franc.) — veliki, raskošni hotel 

Morfej — u grčkoj mitologiji sin Hipna, boga spavanja i Nikte, božice noći; 


jedan od Oniroja: Fantasov i Fobetorov brat; Morfej u snove šalje ljudske 
likove 


morija (tal.) — kuga, pomor, epidemija, masovno umiranje 
mozag — mozak 


Musset, Alfred de (1810-1857) — francuski pjesnik, dramatik i pripovjedač iz 
razdoblja romantizma 


nagraisati — nastradati 
najeren — naheren 

najstojniji — najčvršči, najtvrdi 
nedodin — nedodija; niotkuda 


negve (mad.) — okovi, lanci 


obisnuti (se) — objesiti (se) nekome oko vrata 

oblaporan — proždrljiv, pohlepan, nezasitan 

obojski — koji se odnosi na obou, glazbeni instrument 

obrazina — maska, krinka 

obrstar (njem.) — pukovnik 

odežda — odjeća 

odiva — nevjesta 

odvulati se — odvući se, nestati 

ofirski — pridjev prema Ofir, biblijska zemlja iz koje je kralj Solomon uvozio 


zlato, drago kamenje i slonovaču, vjerojatno današnji Jemen; naziv za čisto 
zlato 


oglušak — neposluh, neslušanje 

okošt — koščat, snažan 

okrom — osim 

omnibus (lat.) — velika kola s više sjedala za gradski prijevoz, nalik autobusu 
opaklija — bunda od ovčje kože 

oroz (tur.) — pijetao, kokot 

orsag (mad.) — država 


ozliti se — ozlovoljiti se, naljutiti se 


pacov, parcov — štakor 
pajacl (tal.) — pajac; lutak, dječja igračka 
Palada — pridjevak božice Atene, kao jake i hitre djevice 


palatin (lat.) — visoki dvorski dužnosnik; najviši državni namjesnik u 
Madarskoj u doba Austrije, kraljevski namjesnik, potkralj (slično našem banu) 


palavorda (tur.) — hvalisavac, razmetljivac; nitkov, hulja 

Pan — starogrčki bog šuma, pokrovitelj stada i pastira 

pant (njem.) — svodnik, mušterija prostitutki (od riječi Bund, veza) 
paorski (od njem. Bauer) — seljački 

parfen (franc.) — parfem, miris 

Parid — Paris, sin trojanskoga kralja Prijama 


parija — pripadnik najprezrenije kaste u Indiji; odbačen, prezren, obespravljen 
čovjek 


Parke — tri sestre Sudenice u rimskoj mitologiji, božice sudbine koje predu i 
raspredaju nit života (grč. Moire) 


parski — koji se odnosi na grčki otok Par (Paros), odakle potječe poznati bijeli 
mramor 


patarica (novogrč.) — drugi dan iza krsne slave kod pravoslavaca, pojutarje; 
štap, toljaga, batina 


patos (grč.) — pod 
pečatati — tiskati, štampati 


pedant (franc.) — sitničar, cjepidlaka; nadriučenjak; formalist, uštogljena 
osoba 


pedepsa (grč.) — kazna; pedepsati — kazniti 

pelivanstvo (tur.) — akrobacija, cirkusantstvo, lakrdijaštvo; prevrtljivost 
peltečiti — pentati, mucati, zamuckivati 

pension (franc.) — svratište, pansion 

penjoar (franc.) — ženski kućni ogrtač 

peplon — v. peplos 

peplos (grč.) — starogrčka duga ženska haljina; ogrtač, plašt 
peš (tur.) — skut, prednji dio haljine ili kaputa 

peškir (tur.) — ručnik 

peštera — pećina, špilja 

piksna (njem.) — kutija; tintarnica 


pince-nez (franc.) — cviker, naočale koje se štipaljkom pričvršćuju za korijen 
nosa 


pinjal (tal. pignale) — bodež 

pizmen (grč.) — zloban, zao, nesklon prema nekome 

plenuti — ružno ili nespretno sjesti (plehnuti) 

podagra (grč.) — giht, upala zglobova 

podjevojčar — u Akad. rj. dva značenja: 1. mladič koji trči za djevojkama; 2. sin 
koji se rodi iza nekoliko kčeri; kod Matoša ni jedno od tih značenja ne 
odgovara, vjerojatno znači: nedozrelo momče 

poeta laureatus (lat.) — pjesnik ovjenčan lovorovim vijencem 

pokle — pošto, nakon što, otkad 

pomizantropiti se — postati mizantrop, čovjekomrzac 

pomorkinja — morska vila 

poprad — paprat 

postiljon (franc). — poštanski momak, kočijaš poštanskih kola; poštar 
potajak — tajno skrovište; labirint 

prekorek — koji je prijek, nagao, oštar u izražavanju 

prelat (lat.) — visoki crkveni dostojanstvenik, npr. biskup, opat 
premijeminister (prema franc.) — prvi ministar, premijer, predsjednik vlade 
prezent (franc.) — dar, poklon 

prhenjav — prhak, sipak 

prigrevica — pripeka, vrućina 

Prosit! (lat.) — Nazdravlje!, Živio! 


prosočiti (tur.) — prokazati, prijaviti, izdati 


Protej — u grčkoj mitologiji bog mora, sin Posejdonov, starac prorok koji se 
mogao pretvarati u različite oblike; grčki vojskovoda pod Trojom Menelaj 
vezao ga je tako da mu se nije mogao izmigoljiti bez obzira kakav lik uzeo, i 
tako je bio prisiljen Menelaju proreči povratak iz Troje u Spartu 


prug — opruga 
pudljiv — plašljiv, strašljiv, osjetljiv 

pupav — trbušast, debeo 

pusnica — nesretnica, prokletnica; raspuštenica 


putir (grč.) — kalež, čaša za pričest; vrč, čaša 


rabi (hebr.) — učitelj, učenjak; židovski svečenik, rabin 
radikali — odnosi se na pripadnike Narodne radikalne stranke u Srbiji 


raglan (engl.) — gornji kaput posebnoga kroja (nazvan po engleskom lordu 
Raglanu) 


rajevati — uživati kao u raju, biti blažen 


rapinski (franc.) — pridjev prema rapin, slikarski naučnik; nevješt slikar, 
»mazalo« 


raskovnik — »trava kojom se otvaraju sve začarane riznice« (Matoš); 
višegodišnja zeljasta ljekovita biljka za koju se u narodu vjeruje da ima 
magična svojstva 

raskubati — raskidati, razderati 

raspahuriti se — raskalašiti se 


razbašiti se — raširiti se, ugodno se smjestiti (poput baše) 


razdarušnost — darežljivost 


rebriti se — propinjati se, nakostriješiti se 

redengot (franc.) — dugački muški gornji kaput 

rekomandovan (franc.) — preporučen 

rezeda (lat.) — vrsta mirisne biljke, katanac, katančica 

ridikilizirati (prema franc. izgovoru) — redikulizirati, izvrgavati ruglu 
rinoceros (grč.) — nosorog 

ritmajstor (njem.) — konjički kapetan 


riza (grč.) — svečenička haljina, reverenda, mantija; zlatni ili srebrni okvir 
ikone 


rudokos — crvenokos, zlatokos 


sabajski — sabejski, koji se odnosi na Sabu, antičko kraljevstvo u današnjem 
Jemenu, poznato po proizvodnji miomirisa i mirodija, kao i po biblijskoj 
kraljici od Sabe 


samosam — potpuno sam, samcat 


samoski — koji se odnosi na Samos, grčki otok u Egejskom moru, koji je več u 
antici bio poznat po muškatu i vinu od te vrste grožda 


samotok — vino koje se samo od sebe iscijedi iz osušenog grožda 


samotrački — pridjev prema grčkom otoku Samotraki, na sjeveroistoku 
Egejskog mora blizu obale Trakije 


samum (ar.) — pustinjska pješčana oluja 
sardij (lat.) — smedi poludragi kamen, vrsta kalcedona 


sardonik (grč.) — sardoniks, tamnocrveni poludragi kamen, vrsta kalcedona 


sarevnjiv — surevnjiv, ljubomoran, zavidan 
scijeniti — misliti, smatrati 


sekskrajcerbazar (njem.) — trgovina u kojoj se sva roba prodaje po šest 
krajcara 


select-bar (engl.) — nočni lokal za probrano društvo 
seraf (hebr.) — andeo višeg reda, serafin 

serbez (tur.) — bezbrižno, opušteno, slobodno 
sfingovit — sličan sfingi, zagonetan, enigmatičan 
sigrati (se) — igrati (se) 

Silen — jedan od pratilaca boga Dioniza (Bakha), veseo i pijani starac 
sirče — ocat 

skobiti se — susresti se 

sluktiti — pomalo slušati, nasluškivati 

smagnut — preplanuo, pocrnio, opaljen suncem 
snimati — skidati 


soirée (franc.) — soareja, večernja priredba, večernje primanje; soirée-odijelo — 
večernje odijelo 


sojlija — čovjek od dobra soja, koljenović, plemić, aristokrat 

solus (lat.) — jedan, jedini 

somnambula (lat.) — mjesečarka 

sou (franc.) — sitni francuski novac, 5 santima ili dvadesetina franka 


souper (franc.) — večera 


spektator (lat.) — promatrač, motritelj 
starovičnjaštvo — pristajanje uz stare običaje, konzervativizam 


Stern (njem.) — zvijezda 


šakač — boksač 


šantanski — pridjev prema šantan (franc. chantant), kafešantan, kavana s 
pozornicom u kojoj su se izvodile popularne, zabavne, ponekad i vulgarne 
pjesme 


šaporiti — šaptati, šaputati 
Šćav — podrugljiv talijanski naziv za Slavena; schiavo znači rob 
šestarenje — kruženje 


šestoperac — buzdovan sa šest pera, veliki buzdovan, kakvog je koristila turska 
vojska 


škaf (lat.) — plitka drvena posuda za vodu, s dva uha za nošenje; služi za 
umivanje 


škljoca — vrsta svinutog seljačkog noža s drvenim koricama, kratak džepni nož 


škrofulozan (lat.) — koji boluje od škrofula, guke, tuberkuloze vratnih limfnih 
žila 


škuljav — rupav, šupalj, poderan 

škvorac (kajk.) — čvorak 

špag — džep 

špica, špiclov (njem.) — špicl, doušnik, špijun, policijski agent 


špicnamen (njem.) — nadimak, pridjevak 


športsman (engl.) — sportaš 
štamgast (njem.) — stalni gost 
štenker (njem.) — svadljivac, zabadalo 


šulovrtan — sulud, luckast 


talmi — polu-, nepravi, patvoreni; talmigigerl — polukicoš, lažni kicoš; 
talmiplemenitaš — lažni plemenitaš, tobožnji plemenitaš 


tandler (njem.) — staretinar, kramar, prodavač rabljene robe 

tantalska večera — aluzija na grč. mit u kojemu je Tantal pozvao bogove u 
goste i servirao im vlastitog sina za gozbu, da iskuša njihovo sveznanje, a oni 
su ga kaznili tantalskim mukama 

tapija (tur.) — sudski ovjerena isprava o vlasništvu nekretnina 

tarok — vrsta komplicirane, nekoč popularne kartaške igre 

telut — strana noža ili mača suprotno od oštrice 

tifozan — koji se odnosi na tifus 

tingl-tangl (njem.) — naziv za zabavište, varijete, gostionicu najniže vrste 
tirjanski — tiranski 


tituluš (lat.) — pravna podloga, razlog za neki postupak; povod za proslavu ili 
pijanku 


tokorse — tobože 
tonzura (lat.) — ošišani krug na glavi katoličkog svećenika 
topaz (grč.) — poludragi kamen zelene ili žute boje 


trapeza (grč.) — stol, trpeza 


trusovina — »voda zaboravka« (Matoš) 
tučan — brončan, mjeden 


tvrdinja — tvrdava, utvrda 


udegenečiti se — ispružiti se, ukočiti kao degenek (tur. batina) 
ukeketiti se — primiriti se, strpljivo čekati, nakostrušiti se 

ula — hulja 

ulak (tur.) — glasnik, glasonoša 


ulan (polj.) — prvotno konjanik oboružan kopljem, a kasnije naziv posebnih 
konjaničkih jedinica koje su se od ostalih razlikovale samo uniformom 


uljanik — košnica, pčelinjak 


unisono (tal.) — u glazbi: izvodenje zvuka iste visine s dva ili više glasa ili 
glazbala, jednozvučje, jednoglasje 


uročljiv — urokljiv, koji može ureči 

urvina — ruševina, razvalina 

utoma — nasumice 

uzaman — uzalud 

uzovnik — uzvanik, gost 

užditi — užgati, upaliti; prenes. pokuljati, povrvjeti 


užiriti se — ugojiti se, utoviti se 


valeas! (lat.) — živio!, zbogom !; latinski pozdrav na odlasku, upućen nekome 


kome govorimo ti 

vandrokaš (njem.) — prvotno: kalfa na putovanju; kasnije: skitnica, probisvijet 
varoška kuća — gradska vijećnica; policija 

vaseljena — svemir 

veselnik — jadnik, bijednik 

vežgati — siktati 

via dolorosa (lat.) — bolan put, put patnje 

Vijati — tjerati, goniti 

vinjaga — vinova loza 


vitriol — stariji naziv za sumpornu ili sulfatnu kiselinu; vitriolizovanje — 
osljepljivanje bacanjem kiseline u oči 


voyou (franc.) — protuha, skitnica; mangup 
Vračar — četvrt u Beogradu, južno od središta grada 


vuhven — lukav, prijevaran, zločest 


zaćoriti — obnevidjeti; umrtviti se 

zagar — lovački pas 

zaklisiti — zalizati, učvrstiti kosu (vjerojatno od riječi klis — hrid) 
Zaporožac — ukrajinski Kozak 

zasjedan — koji napada iz zasjede, izdajnički, zločinački 


zborit — govorljiv, rječit, izražajan 


Zefir — zapadni vjetar u grčkoj mitologiji; lagan vjetrič, povjetarac 
zgeba — kržljavac, slabič 


zolja — osa 


žrec — svečenik, mag, vrač 


Bilješka o autoru i djelu 


Antun Gustav Matoš 


(Tovarnik, 13. 06. 1873. - Zagreb, 17. 03. 1914.) 


Pjesnik, novelist, putopisac, feljtonist, esejist, kritičar, najistaknutiji 
predstavnik hrvatske moderne koji je hrvatsku književnost otvorio prema 
europskim strujanjima. 


Roden je u Tovarniku, malom mjestu u Srijemu gdje mu je otac August radio 
kao učitelj, no vec kad mu je bilo dvije godine obitelj se preselila u Zagreb. 
("Bunjevac porijeklom, Srijemac rodom, a Zagrepčanin odgojem.") Majka 
Marija rod. Schams porijeklom je sudetska Njemica, rodena u Našicama. Godine 
1896. Matoš je imenu Antun pridodao ime Gustav. Pučku školu i gimnaziju 
završio je u Zagrebu, gdje je polazio i glazbenu školu. Kuriorzitet je da je u VIL. 
razredu gimnazije imao negativnu ocijenu iz hrvatskog jezika kod profesora 
Ivana Broza. Godine 1891. upisao se na Vojni veterinarski institut u Beču, ali je 
studij nakon jednog semestra napustio. Vratio se u Zagreb, koji kao vojni novak 
napušta 1893. godine. 1894. godine bježi iz vojske, ali je ubrzo uhićen i zatvoren 
u petrovaradinskoj tvrđavi, iz koje uskoro uspijeva pobjeći u Srbiju (prema 
vlastitim riječima: "tražeći slobodu") - preko Šapca do Beograda. Od tada, kao 
vojni bjegunac, uzdržavajući se sviranjem čela i pisanjem kritika ("Postao sam 
čelista, pa novinar, literat. Nije bogzna šta."), živi u Beogradu (u dva navrata, 
1894 - 1898, 1904 - 1908), Ženevi (1898 - 1899) i Parizu (1899 - 1904), živeći 
boemski i prijateljujući s brojnim poznatim književnicima i drugim umjetnicima. 
U Parizu je napisao najbolja svoja prozna djela. U nekoliko navrata potajno 
dolazi u Hrvatsku, da bi se u Zagreb vratio nakon 13 godina, odnosno nakon 
proglašenja amnestije za vojne bjegunce. Iako je 1910. položio ispite za 
učiteljsko zvanje, Matoš, uglavnom zbog svojih političkih stajališta (bio je 


uvjereni pravaš), ne uspijeva naći službu. Uzdržavao se od svog književnog i 
publicističkog rada, kao profesionalni književnik s velikim društvenim 
utjecajem, premda je najveći dio vremena grcao u siromaštvu. Dva je puta 
posjetio Italiju, godine 1911. Firencu a 1913. Rim. Pred kraj se života posvađao 
s gotovo svim književnim kolegama i političkim opcijama koje je ranije 
podržavao, pa je tako, premda je bio izraziti domoljub, izašao iz Frankove Čiste 
stranke prava 1909. godine, "polemizirao je s naprednjacima i 
projugoslavenskim strujama, kao dosljedni starčevićanac i antiklerikalac borio se 
protiv katoličkog segmenta hrvatske književnosti i klerikalnih struja u 
pravaštvu". U to se vrijeme družio s mlađom generacijom književnika (Čerina, 
Galović, Ujević, Wiesner). Smatra ga se prvim modernim hrvatskim likovnim, 
glazbenim, književnim, ali i plesnim kritičarem. 


Izuzetno književno obrazovanje Matoš je stekao uglavnom svojim radom i 
intelektualnom znatiželjom, te se upravo njemu može pripisati zasluga za 
predstavljene svjetske, osobito francuske, književne tradicije hrvatskoj kulturnoj 
sredini. Premda je hrvatski, pravaški orijentiran, nitko prije njega nije toliko 
pridonio boljem upoznavanju i razumijevanju hrvatske i srpske, ali i drugih 
južnoslavenskih književnosti i kultura. U raspri starih i mladih Matoš se nije 
odlučio za ni za jednu od sukobljenih strana, potvrđujući tako samosvojnost svog 
književnog stvaralaštva. Zbog svega toga je imao poteškoća s objavljivanjem 
svojih djela. Umro je mlad, od raka grla u četrdesetoj godini, ostavivši iza sebe 
veliki književni opus, kasnije objavljen u dvadeset svezaka sabranih djela. 


U književnosti se javlja novelom Moć savjesti objavljenoj 1892. godine u 
Viencu. Za života je objavio tri zbirke novela i pripovijesti (Iverje, 1899; Novo 
iverje, 1900; Umorne priče, 1909) koje, u rasponu od ljubavnih do satiričnih i 
fantastičnih, variraju najrazličitije teme. U Matoševim proznim djelima, koja 
često ujedinjuju opreke, poput humorističnog i pesimističnog, osobito dolazi do 
izražaja njegova stilska strategija koju je sam nazvao artizmom. 


Pisao je eseje, feljtone i putopise sabrane u zbirkama Ogledi (1905), Vidici i 
putovi (1907), Naši ljudi i krajevi (1910) i Pečalba (1913), te velik broj kritika i 


drugih tekstova, objavljenih u više od 50 hrvatskih časopisa, u kojima je 
nerijetko polemičnim stilom komentirao tadašnja kulturna zbivanja. 


lako je vec kao gimnazijalac pisao pjesme, te iako je neke pjesme uključio u 
svoje pripovijesti, feljtone i putopise (npr. Hrastovački nokturno u pripovijetci 
Nekad bilo - sad se spominjalo, Kod kuče u istoimenom putopisu i dr.), Matoš se 
kao pjesnik predstavlja čitateljstvu tek 1906. godine, kada objavljuje Utjehu kose 
u časopisu Savremenik. Stil je u Matoševoj lirici dominantan, forma je 
besprijekorna, dok su sadržaj i ton obilježeni pjesnikovim nesputanim, često 
pesimistički intoniranim, subjektom. U svojim elegijama, sonetima, epigramima, 
satirama i drugim književnim oblicima tražio je i nalazio način spajanja tradicije 
i stvaralačke pjesničke osobnosti. Matoševe pjesme, njih ukupno svega stotinjak, 
do 1923. godine, kada su sakupljene i objavljene pod naslovom Pjesme, bile su 
razasute po časopisima i rukopisima. Matoš je svojim djelom najizrazitiji 
predstavnik, iako ne i pripadnik, hrvatske moderne, kao i uzor sljedečih 
pjesničkih generacija (T. Ujević, N. Polič, V. Čerina, M. Vrbanić i dr.). 


Matoš je napisao šezdesetak novela i crtica, od čega je otprilike pola objavio za 
života u tri zbirke pripovijesti: Iverje (1899.), Novo iverje (1900.), pa, nakon 
gotovo devet godina stanke, u knjizi Umorne priče (1909.). Cijelo je vrijeme 
nakon izlaska prve dvije zbirke neuspješno pokušavao pronaći izdavača za treću. 
Pripovijetke objavljene u navedene tri knjige uglavnom su sve ranije već 
objavljene u hrvatskim i srpskim časopisima. Prve dvije zbirke, koje obje imaju 
isti podnaslov Skice i sličice, sadrže po šest, a Umorne priče osamnaest priča. 
Nakon toga, u popularnoj Humorističkoj knjižnici zagrebačke Pučke tiskare izaći 
će mu još tri knjižice s ukupno osam humoreski i satira: Tri humoreske (1909.), 
Moralista i druge satire (1911.) i Život za milijune (1912.). Planirao je još jednu 
knjigu novela, pred smrt 1913. godine, o čemu je pregovarao s tajnikom Matice 
hrvatske, filozofom dr. Albertom Bazalom, ali opet bez uspjeha. Matica mu je, 
teško bolesnome i na samrti, odobrila novčanu potporu, ali ga je ponovo, po tko 
zna koji put, odbila objaviti. 


O svojim je pripovjedačkim uzorima Matoš napisao ovo: "Od novelista najviše 
volim genij Poeov, zatim superiornu, konciznu tačnost Mériméeovu i prirodnost 
Maupassantove satire" (pismo prijatelju Milanu Ogrizoviću, Beograd, 9. 
kolovoza 1907.); "Poe: da, od njega sam najviše učio, naročito preko 
Baudelairea." (pismo Vladimiru Lunačeku, Zagreb, 14. rujna 1909.). Kao uzor 
drugdje spominje i francuskog pisca Mauricea Barresa, ne samo kao 
pripovjedača nego i kao nacionalistu u pozitivnom smislu, te Maeterlincka, 
kojega je i prevodio. 


Prvo Matoševo objavljeno djelo upravo je pripovijetka: Moć savjesti, tiskana 
1892. u Viencu, kada je autor imao samo 18 godina. Matoš je "prozaik bez 
romana" (Matković), no i sam je najuspjelijim dijelom svojeg književnog 
stvaralaštva smatrao upravo pripovijetke, koje, u rasponu od ljubavnih do 
satiričnih i fantastičnih, variraju najrazličitije teme, često ujedinjuju opreke, 
poput humorističnog i pesimističnog, i u kojima osobito dolazi do izražaja 
njegova stilska strategija koju je sam nazvao artizmom. Stil, virtuoznost i ljepota 
izraza su mu na prvom mjestu, te prvi u hrvatskoj umjetničkoj prozi podjednaku 
pažnju posvećuje formi kao i sadržaju. Priče mu se ugrubo mogu podijeliti u 
dvije grupe: one realističke (često humoristične i satirične), te one simboličke 
(ponekad fantastične). 


Novele se također mogu podijeliti na one s tematikom iz domaćeg, najčešće 
zagrebačkog kruga, te one s bizarnim sadržajem, u čijem su središtu likovi 
čudaka i osobenjaka. Pripovijetke iz prve skupine, među kojima se ističu Kip 
domovine leta 188", Nekad bilo — sad se spominjalo, On, Pereci, friški pereci, 
često su dijelom autobiografske, gdje Matoš piše o svojoj obitelji, prijateljima, 
znancima; ali i anegdotalne, impresionističke, bazirane na dojmovima, 
pejzažima, uz prisutnost simbolističkih elemenata. Druga grupa novela prema 
ovom kriteriju ima kozmopolitske teme i glavne likove s društvene margine 
(boeme, skitnice, umjetnike, neurotične likove...); tu spadaju najpoznatije 
Matoševe novele kao što su Miš, Camao, Lijepa Jelena, Put u ništa ili Cvijet sa 
raskršća. Karakterizira ih neobičan i nekonvencionalan tijek fabule, često i 
nevjerojatni završetci, te ispreplitanje realnog, podsvjesnog i fantastičnog. U 


svim su novelama vrlo česti groteska, ironija i sarkazam, ali i lirizam. Sve 
navedeno Matoša povezuje s europskom literaturom njegovog doba i s 
književnim uzorima koje navodi, pa bi i u korpusu europske modernističke 
književnosti svakako trebao dobiti istaknutije mjesto. 


Dvije prve Matoševe zbirke pripovijetki izašle su jedna za drugom: Iverje godine 
1899. u Mostaru, a Novo iverje sljedeće godine u Zagrebu. No, na treću je svoju 
zbirku Matoš čekao narednih devet godina; utrošio je punih sedam godina na 
"okapanje" s izdavačima, jer je, prema jednom pismu kojega je poslao Andriji 
Milčinoviću iz Pariza, prva verzija te zbirke bila spremna za objavu već 1902. 
godine, s radnim naslovom Putovi. Matoš je čak u nekoliko navrata primao i 
akontacije od nakladnika, no odbila ga je, nakon nekoliko privatnih nakladnika, 
dvaput i Matica hrvatska. Dogovor nije ispoštivao ni mostarski izdavač prve 
Matoševe knjige, Kisić; i on je zbog nesuglasica odustao. Uzrok Matoševim 
nevoljama s izdavačima zasigurno su bili njegovi beskompromisni politički 
stavovi, politička "nepodobnost", polemike i svađe koje je potkraj života vodio s 
gotovo cijelim hrvatskim kulturnim establishmentom. Knjigu je konačno odlučio 
tiskati Mirko Breyer, zagrebački nakladnik i knjižar, krajem 1908. godine, 
odnosno neposredno nakon Matoševog pomilovanja i konačnog povratka iz 
egzila u Zagreb. 


Umorne priče sadrže 18 novela — jedan dio uključenih priča zapravo su kratke 
crtice — nastalih od 1901. do početka 1908. godine; sve su objavljene u 
časopisima (Nada, Hrvatska smotra, Mlada Hrvatska, Brankovo kolo, Hrvatsko 
pravo, Vienac, Prosvjeta, Narodne novine, Novosti). 


Zbirka je organizirana kao ciklus u kojemu prva (O tebi i o meni) i zadnja novela 
(Sjena) funkcioniraju kao lirski prolog i epilog. Dominiraju bizarne i groteskne 
(Duševni čovjek, On, Vrabac, Ubio!, Osveta ogledala), simbolične i fantastične 
teme. U njoj su, uz Camao objavljen u Novom iverju, najuspjelije simbolističke 


Matoševe pripovijesti Balkon, Put u Ništa, Lijepa Jelena, te Cvijet sa raskršća, 
priča koju je sam Matoš istaknuo kao jednu od svojih "najboljih, najnježnijih 
stvari". Kod većine tih izrazito lirskih i simbolikom nabijenih pripovijesti 
središnji lik je društveni marginalac, boem, umjetnik ili književnik (primjerice, 
"Orlović" u Put u Ništa i Buri u tišini inspiriran je Franom Mažuranićem, a 
Ugasnulo svjetlo inspirirano je Oscarom Wildeom), a autor u njima zbilji i javi 
suprotstavlja viši svijet umjetnosti, nedostižne idealne ljubavi, ljepote ili 
harmonije, kao i motive ništavila i smrti. 


Tekst je priređen prema izdanju: 


A. G. Matoš: Iverje. Novo iverje. Umorne priče, Sabrana djela sv. 5, ur. Dragutin 
Tadijanović, JAZU-Liber-Mladost, Zagreb, 1973. 


Većina komentara je urednička, a autorove bilješke posebno su naznačene 
inicijalima. 


Impressum 


Nakladnik: 

Bulaja naklada d.o.o 
Radnički dol 8 
10000 Zagreb 


tel: 01/4822154 


info(Dbulaja.com 


www.bulaja.com 


Urednik: Zvonimir Bulaja 


Dizajn i prijelom: Bulaja naklada d.o.o. 


Tehnička realizacija: Bulaja naklada d.o.o. 


Oblikovanje naslovnice: Zvonimir Košćak 


Za nakladnika: Zvonimir Bulaja 


Pri pripremi ove elektroničke knjige uložen je maksimalni mogući trud i pažnja, 
te su svi uključeni materijali pažljivo kontrolirani, korigirani i testirani. 
Međutim, Bulaja naklada d.o.o. i autori ne mogu biti odgovorni za bilo kakve 
štete, izravne i neizravne, prouzročene upotrebom ove elektroničke knjige, 
odnosno pogreškama u tekstovima (nekompletni, netočni ili oštećeni podaci, 
greške pri unosu i slično). 


Autorska prava na djela Antuna Gustava Matoša su istekla, i ona su sada javno 
dobro koje se nesmetano može kopirati. Međutim, sva autorska prava na opremu 
knjige (rječnik, napomene, bilješka o piscu...) su pridržana. 


ISBN: 978-953-328-334-0 


O 2016. Bulaja naklada d.o.o. 


